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Postface

Traduire les langdues de nos vies,
les langdues de nos exils

«[..] Je réalise que ma langue d’écriture n’est ni francaise ni libanaise, et si je
retournais aujourd’hui faire du théatre au Liban, je serais confronté a un autre
choc: méme si I'arabe est la langue de la poésie par excellence, ce n’est pas
la mienne. Mon écriture est métissée... 1a poésie a laquelle j'accéde est celle
d’un homme qui n’est pas chez lui. Ce patchwork est une langue de l'exil »
(Mouawad, 2021, p. 1).

Quelle noble tache que d’interpréter et de traduire aussi bien en santé que dans la
société. Pourtant la tache est difficile tant les préjugés sont forts dans ce domaine:
I'interpréte modifierait la relation médecin-malade, plus encore la relation
psychologue ou psychiatre-patient ou enseignant-parents d’éléve... Ce livre, a travers
une étude collective et 'analyse d’entretiens enredistrés, s’attache a resituer la
nécessité et la place de cet interpréte en santé, dans sa finesse et sa complexité.

Louvrage définit trés simplement ce qu’est un interpréte en santé, et la consultation
comme interaction y est analysée en considérant I'interpréte comme traducteur, mais
aussi comme médiateur et, dans certains cas, comme coordinateur. Des questions
sensibles comme celle de I'interpréte et ses émotions ne sont pas oubliées et de
nouvelles questions apparaissent comme celle de I'interprétariat a distance. Enfin,
louvrage aborde la question de la formation professionnelle des interprétes. Cest
donc une analyse compléte de la question de I'interprétariat qui nous est proposée
et qui sera utile a tous ceux qui sont amenés a faire appel a un interpréte dans le
champ de la santé, au sens large du terme.

Voyons quelques implications de la diversité contemporaine en particulier sur la

question - oh combien passionnante -, de la traduction et de I'interprétation en santé
a partir de notre propre expérience clinique (Moro, 2007, 2010, 2020).
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Des migrations et des migrants

Il y a mille et une maniéres de migrer. On migre par choix, par nécessité, pour
survivre, parce qu’on est menacé, parce qu'on est mandaté pour le faire, comme les
mineurs non accompagnés (Radjack et Moro, 2011). Il y a des migrants économiques,
politiques, écologdiques, intellectuels, des femmes et des hommes qui migrent par
amour ou pour s’éloigner d’'une situation de carence ou de maltraitance... On migre
méme parfois pour résoudre un conflit ou pour trouver sa place. Pourtant, tous ceux
qui quittent leur pays, leur famille, leur monde, leur religion, leur langue ont en
commun ce battement d’aile migratoire qui fait bouger bien des lignes, et qui est
difficile & anticiper. Dans une note du dramaturge Pedro Kadivar sur sa Tétralogie
de la migration écrite pour le théatre de 2006 a 2010, on peut lire ceci: « ’entends le
mot migration au sens d'un mouvement intérieur inattendu, un vacillement, une
interruption, un saut, bref une altération dans le cours des pensées et des sentiments,
dans la perception individuelle des choses, a 1a suite d’'un déplacement géographique,
d’une rencontre, d'une confrontation, provoquée donc par un mouvement extérieur:. »
Les éléments culturels se mélent et s’imbriquent avec les éléments individuels et
familiaux de maniére profonde et précoce sous l'effet de ce mouvement extérieur
gquest la migration - qui implique tant de mouvements intérieurs et, en premier lieu,
des changements de langues.

La langue maternelle et ses empreintes

Je suis ma langue, elle me posséde au moins autant que je la posséde. Mais plus
encore, je suis mes langues, toutes celles qui me traversent. Mais quelles langues?
Et que se passe-t-il si j’ai plusieurs langues, si la langue de ma meére, celle de mon

pére et celle dans laquelle je baigne ne sont pas la méme?

Que se passe-t-il quand je passe d’'une langue a 'autre 2 Mon Je suis ma l{ng“e’
) . . . N elleme possede au
identité narrative s’actualise-t-elle de la méme fagcon dans .
s . . o . moins autant que
une langue et dans l'autre, qui plus est dans ses implicites . N
jelaposséde

inconscients 2 Que se passe-t-il quand la langue transmise

par mes parents et celle qui m’est apprise par ’école et par le monde dans lequel
jevis n’est pas la méme?2 Et que se passe-t-il quand je fais une psychanalyse dans
la langue qui n’est pas celle de mes premiéres attaches affectives 2 Cette langue de
lextérieur a-t-elle la méme consistance pour moi?2 Mes associations sont-elles les
mémes dans la langue du dedans, celle de ma famille, et celle du dehors, celle du
monde qui m’accueille et me porte?

Mille et une questions se posent a partir de la clinique transculturelle des enfants
de migrants et de leurs parents (Moro, 2002, 2007, 2010, 2020), clinique qui pose
comme cadre épistémologique l'utilisation obligatoire, mais non simultanée,
de la psychanalyse, de 'anthropologie et, sur ce sujet, de la linguistique et de
I'histoire aussi. Pourtant, force est de reconnaitre que ces questions profondément
contemporaines sont trop rarement posées dans le champ de la psychanalyse,
restant souvent confinées a ceux qui se passionnent pour cette diversité et qui en
font leur quotidien.

La langue est un rapport au monde, une catégorisation de ce monde, une généalogie
aussi, puisqu’elle nous positionne dans un lieu qui est désigné par cette langue.

1 Voir le site des Francophonies.
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Lalangueest un C’est donc bien plus qu'une sémiotique et une syntaxe, c’est
rapport aumonde, Uuncontenant,un logiciel, qui nous permet de nous situer
une catégorisation et de construire des liens a l'intérieur méme de ce cadre. On

decemonde,une sait combien le sentiment de familier est important dans
généalogie aussi, ces questions linguistiques, qu’il est rassurant d’entendre
puisgu’ellenous parler sa langue maternelle lorsqu’on est loin ou en exil.
positionnedansun La langue conjugue donc un systéme de signes avec une
lieuquiestdésigné sensorialité et des affects qui s’accrochent aux mots et aux
parcettelangue images spécifiques de ce code langagier. La langue est donc

incarnée dans ’étre méme. A partir de cette langue premiére,
on peut soit traduire dans une autre langue en gardant les concepts et les logiques de
la premiére, soit - si on posséde cette seconde langue de maniére pleine et entiére, si
on «libidinalise» cette seconde langue, si on la rend désirable pour nous - développer
des possibilités de parler véritablement dans deux langues ou plus, sans traduire, en
mettant tout son étre dans cette seconde langue et en y actualisant des compétences
gu’on n‘avait peut-étre pas dans la langue premieére. On augmente alors sa liberté
d’étre et de parole dans une langue qui peut méme permettre une nouvelle créativité
dans la mesure o1, par exemple, elle nous éloigne de traumas transgénérationnels
non résolus (Mc Mahon et al., 2020) ou de conflits a I’édard de ceux qui nous ont
transmis la langue maternelle. La langue seconde devient alors celle de 1a séparation
assumeée et d’'une nouvelle liberté.

La situation transculturelle suppose une théorie et une pratique de la traduction
que ce livre explore avec précision et rigueur.

Traduire: le sensible et le multiple

La clinique transculturelle renouvelle d'un point de vue théorique nos manieres
de penser, nous oblige a nous décentrer, 2 complexifier nos modeéles et & nous
départir de nos jugements hatifs. C’est sans doute cela la question transculturelle:
accepter les manieéres de dire et de faire de chacun et non imposer notre vision du
monde que ce soit au service de la prévention ou du soin. Et c’est pour cela que nous
avons besoin d’interprétation, de traduction, de médiation... La traduction n’est pas
trahison comme le disent nos amis italiens?, mais recréation, émergence et liens qui
s’appuient sur la possibilité de se comprendre.

La traduction, comme « savoir-faire avec les différences » (Cassin, 2004 ; Cassin et
de Launay, 2021), devient visiblement 'un des meilleurs paradigmes, sans doute
aujourd’hui le plus fécond, pour les sciences humaines. Barbara Cassin ajoute aussi
qu'« intraduisible » ne veut pas dire « impossible a traduire », mais qu’on ne cesse
de traduire, au prix d’homonymies, d’oublis de sens courants a d’autres époques, de
contresens qui finissent par marquer ’histoire des concepts et font d’eux de véritables
noeuds et énigmes. Il est en de méme pour les mots en situation transculturelle.

Résister, c’est étre

Et, au-dela des mots, il y a la diversité des concepts. Prenons un exemple tiré du
vocabulaire ontolodique castillan, ma langue maternelle. « Supporter », « résister »,
en un mot «étre» se dit « aguantar». Le substantif, « aguante », signifie « maitrise»,

2 « Traduttore, traditore» (« traducteur, traitre »).
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mais il suggeére bien davantage, comme ’écrit Michel del Castillo, puisqu’il s’agit non
d’'un événement ou d'une infortune, supportés avec la pleine maitrise de soi, mais
d’une action accomplie par le sujet, résister sil'on veut, mais avec un mélange de défi
et d’'impassible dédain. «[..] En tauromachie, il désigne la force intérieure du maestro
qui supporte la charde du taureau, non seulement sans broncher, dans I'immobilité
totale, mais avec un orgueil méprisant. C’est avec la méme dignité tranquille que Don
Quichotte subit les revers et les échecs, c’est cette méme fierté que je retrouve dans
les pays musulmans. Ou que 'on regarde, on retrouve 'empreinte de I'islam...» (Del
Castillo, 2005, p. 44). Ce mot ne peut donc se comprendre qu’avec le concept afférent.
Cependant, en situation de changement de langue, on peut garder le mot et effacer la
spécificité du contexte ou, au contraire, garder le concept dans sa radicale différence
et modifier le mot: lorsqu’on le dit en francais, le mot « supporter » n’a pas les mémes
nuances et ne fait pas appel aux mémes références culturelles, aux mémes images.
C’est cette dissociation qu'opérent les enfants de migrants entre mots et concepts
et, comme ils font de méme avec les mots et les concepts francais, on se trouve en
situation de métissages (Moro, 2002; Baubet et Moro, 2000). Autant d’écarts, autant
de processus qui produisent de I'inédit, du mouvement, voire, dans certains cas, de
la poésie et de nouveaux possibles, des liens, des interactions, des rencontres.

Quand les mots manquent dans la langue seconde,
on en réinvente

Il en va de méme avec le verbe étre en espagnol. Langue dans laquelle le verbe étre
francais reconnait deux formes différentes: ser qui désigne un état ontologique et
estar qui désigne un état éphémere, un attribut de ’étre qui ne résume pas l'étre
lui-méme, mais le caractérise a un moment donné. Quand je dis « étre » en francais,
jabrase cette différence, j’affadis le concept et le temps, je suis sans aucune autre
mention possible. Je redéfinis ce que je suis autrement, sans pouvoir lui donner
Iépaisseur de ma langue maternelle, emprunte alors d’autres séries linguistiques
et associatives sans savoir oul elles me méneront mais surtout sans savoir si elles
pourront traduire mes états intérieurs conscients et inconscients. Sans doute, dans
certains cas, mes émotions seront abrasées et d’autres magnifiées. Mais ily aura un
écart, un «dialogue» au sens ot 'entend Francois Jullien (2010, p. 34), un écart entre
des logos, des lodiques, qu’elles soient rationnelles ou émotionnelles, conscientes
ou inconscientes.

Il est aussi des mots qui n’existent pas en francgais car le concept s’estompe. Le mot
Dunanso en mossi manque en France au point qu’il est difficile de le transposer.
Dunanso, c’est la maison de I’étrangder. La maison pour les dens de passagde, ceux
qui viennent quelques jours ou quelques mois au village sans savoir quand ils
en repartiront. Il arrive que les migrants, qui vivent de maniére trés blessante le
racisme et 'exclusion en Europe, finissent par me demander ot ils peuvent se poser
temporairement, pour ne pas étre ressentis par les autochtones comme une menace.
« Iln’y a pas de Dunanso ici2» Cet espace est aussi symbolique que réel. La demande
n'est pas d’étre parqué ou ghettoisé, mais d’étre tout simplement a sa place, celle
de I'étranger qui désire vivre avec nous. Nous n’avons ni la notion, ni le lieu, ni le
mot qui signifieraient qu’on doit quelque chose a I'étranger. On ne se demande pas
quels sont les ingrédients de 'hospitalité. Ce mot ne désigne pas seulement un
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espace, mais un mode de pensée. Et 8’il manque, c’est parce que cette hospitalité ne
s’impose pas a nous.

J’ai appris récemment que Sigmund Freud avait appris 'espagnol pour lire Don
Quichotte dans sa langue, pour accéder a I'ontolodie du Don Quichotte qui fait appel
a celle des Castillans et de la Mancha (région d’Espagne qui a sans doute permis
I'invention de ce personnage qui se bat contre le paysage méme). Certes, une bonne
traduction peut rendre compte des concepts et des images mais elle doit étre mise,
non pas seulement dans son contexte historique en ce qui concerne Don Quichotte,
livre a la fois trés spécifique et profondément universel, et sans doute universel
car trés spécifique, elle doit d’abord étre mise dans son contexte linguistique et
anthropologique.

Une langue, c’est donc un systéme de signes, d’images, de concepts, de figurations
possibles, de cryptes, un univers qu’on habite et qu’on transporte avec soi. La
question devient alors: que faire quand I'histoire vous confronte a plusieurs langues
possibles 2 Situation extrémement fréquente dans le monde, mais qui, aux yeux de
la langue francaise, est toujours difficile a penser. Il s’agit pour nous de passer du
singulier au pluriel et de développer ce que Patrick Chamoiseau pourrait appeler «un
imaginaire polyglotte»: « Une langue qui en domine une autre, on s’y oppose, non pas
en renversant celle qui domine et en mettant a sa place celle

Jevoudrais donc qui était dominée, mais en transmettant a nos enfants, et a
faireicil’@logedela nous-mémes,sicest possible, un imaginaire multilingue qui
traduction feconde, nousrendra amoureux, de maniére aussi bien fantasmatique

une traduction que concréte, de toutes les langues du monde. Cela change
dynamique tout » (2008, p. 17). Or, ce n'est pas parce qu'on est polyglotte

quon a un imaginaire de la diversité. On peut étre polyglotte
et traiter les langues comme des objets cOte-a-cote. Limaginaire polyglotte, c’est
cette poétique, cet art de vie, ce regard, cette clinique qui nous permettent, dans cet
immense chatoiement des langues et de cultures, d’étre disponibles, de capter ce qui
émerge, d’aller avec élan vers ce que nous pouvons récupérer pour nous construire
nous-meémes.

Cette singularité et les traces qu’elle produit, loin d’étre impure, sont pour nous,
au contraire, la grandeur et la complexité de la relation psychanalytique unique
et qui ne peut étre répliquée en tant que telle, sans doute non modélisable mais
contextualisée par des corps inscrits dans une langue et une culture. Je voudrais
donc faire ici I'éloge de la traduction féconde, une traduction dynamique.

Celivre est nécessaire pour les professionnels ici et ailleurs, tous ceux qui savent que
la diversité est une chance et que nous devons la saisir. Et, pour les autres, ce livre va
leur permettre de le découvrir et de bien travailler avec les interprétes, traducteurs,
médiateurs... Tous ceux qui nous aident a interagir de maniére humaine et adaptée
avec nos patients et leurs familles.

Merci de ce livre si utile et nécessaire. Il nous permettra d’imaginer que traduire est

souhaitable, possible, que ¢a ne change pas la relation avec le patient, la famille, mais
larend au contraire meilleure et plus efficace. On se demande pourquoi on s’en prive!
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