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« On naît dans la même famille, 
Mais on n’a jamais les mêmes parents
On est de la même famille
Où chaque enfant est différent1 »

e dévoiler, soi, son histoire et son intime. 
Tout comme un vaccin qui combat le mal sur 
son terrain, je revis mes chagrins d’enfant 

pour cautériser mon chagrin présent. 

Le benjamin de la meute
Engendré dans une famille de neuf enfants, ma place 
est la dernière : je suis le benjamin de la meute. Venu 
au monde en Eure-et-Loir, dans une petite ville 
d’environ 30 000 habitants, en 1975, mes parents 
sont tous les deux d’origine tunisienne. Nés au bled 
dans les années 1920-30, ils sont arrivés en France 
à la fin des années 1960. À cette époque, trois filles 
et un garçon formaient déjà la fratrie. Dix ans plus 
tard, cinq garçons de plus ont rejoint la meute. Nous 
étions donc, au total, neuf louveteaux soit trois 
filles et six garçons. 

La fratrie s’identifiait dans l’ordre suivant : la pre-
mière fille (le faux clone de sa mère), le premier gar-
çon (que nous nommerons Œdipe 1e), la deuxième 
fille (midinette à son père), la troisième fille (la 
chose, l’inquisitrice pédocriminelle) et, enfin, les 
cinq derniers garçons, des éclopés, jugés comme des 
ennemis et prédestinés à être immolés et sacrifiés 
sur l’autel du schisme compulsif, dépendant des 
états ainsi que des émotions encourus et forcés par 
le contingent des aînés. 

Dans la meute, les cartes étaient déjà distribuées 
et chacun autour de la table avait, dans ses mains, 
le jeu qu’on lui avait attribué : celui du rôle et de la 
place désignée et assimilée à prétendre à tout ou 
à rien. Les dés étaient jetés et, me concernant, la 
partie avait déjà commencé.

Chantage affectif, emprise, rapport de 
force et soumission des plus jeunes et 
fragiles 
Les images fortes de notre famille étaient celles 
des enfants alignés en rang d’oignons et de la fra-
trie fonctionnant en « tribu », une manière d’accen-
tuer la négation même de chaque individu. C'était le 
socle et la base de notre éducation, dictée par des 
parents qui, en réalité, ont compulsivement répété 
leurs propres héritages familiaux. « Ce que nous 
vous donnons est décerné comme un avantage, une 
gratification et une rétribution exclusive et una-
nime à l’élu choisi parmi vous », telle était la devise 
appliquée par les parents, puis, en miroir, celle de la 
fratrie : « Ce que j’ai eu ne t’appartiendra jamais. » 

Ainsi, une génération sépare et divise la fratrie en 
deux camps bien distincts. Les premiers arrivés, 
c’est-à-dire le quatuor du départ, détiennent et 
conservent à tout jamais le monopole de l’identité 
pathogène et fantasmée de la cognation. Lorsque 
je suis né, la sœur aînée, la clone de la meute, avait 
déjà dans son foyer deux filles et était enceinte 
d’une troisième. Quant au frère aîné, héritier pré-
destiné à régner, susnommé Œdipe 1e, il instaurait 
le désordre et le chaos dans la hiérarchie intrafa-
miliale à un point où on ne savait plus qui était qui. 
Il s’agit d’un empereur tyrannique, intransigeant et 
intronisé dans un rôle obligé et contraint à son bon 
vouloir. Telle l’effigie d’un roi de dynastie figé sur 
une pièce d’or, il assurait les tâches et les services 
imposés par sa parentèle afin d’assurer sa survie et 
celle de sa famille. 

En tant que dernier chouchou proclamé par « sa 
maman », car désiré et allégué à l'insu des autres, 
et en dépit du jugement claironné en tant que pri-
vilégié aux yeux de la confrérie des oubliés ainsi 
que de Baba2, le vieux roi détrôné, j'étais à une place 
confortable et enrichissante. Après le décès de ma 
mère, à l’âge de 9 ans, cette position attribuée et 
soigneusement entretenue par mes soins me coûta 
très cher. « C’est fini les avantages et les attributs 
octroyés auparavant, c’est fini. Maintenant, tu vas 
te plier à nos règles docilement, sinon tu vas dégus-
ter… », ont été les propos formulés par la meute et 
Baba à mon encontre à partir de cet instant-là. 

Autorités dysfonctionnelles
Il est vrai que je les sens encore jusqu’à aujourd’hui 
les coups, les tortures physiques et morales. Il faut 
dire que je n’étais pas facile non plus car passer du 
paradis à l’enfer m’a demandé beaucoup d’énergie et 
d’attention, notamment afin de m’éviter le bûcher 
des blâmés, sacrifice qui m’était destiné. Toutefois, 
il était trop tard pour moi. J’étais déjà engourdi, 
inapte à comprendre et à assimiler ces nouvelles 
règles rigoureuses et austères. Puis, l’assimilation 
d’un traumatisme complexe a fait son petit chemin, 
en sous-marin. Je n’ai pas pu l’éviter ni le contourner 
au regard de mon état troublé préprogrammé. 

Pourtant, j’ai tout essayé, tout ce qu’un enfant aurait 
pu faire, penser et s’affliger pour s’en sortir et croire 
en une rédemption possible, salvatrice. Cette péni-
tence inaccessible et fantasmée inconsciemment 
par mes soins me pourvoyait d’une ultime raison et 
conviction de croire à l’amour et à l’unicité que peut 
offrir une famille. Ici s’exprime le fameux conflit de 
loyauté ainsi que sa contribution qui alimentent et 
entretiennent la transe familiale à son paroxysme. 
Je me suis construit et fortifié avec cette idée, 

1 Pascal, S. (2015).  
La fratrie. 

2 « Baba » signifie 
« papa ». 
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cette audience en sourdine, traversant le temps et 
l’espace tel un écho provenant d’une autre époque, 
en se diffusant à travers les corps présents et en se 
soumettant aux protocoles magistralement orches-
trés par nos ancêtres, nos aïeuls et nos parents. 
Finalement, à leurs yeux, nous ne sommes que des 
héritiers présomptueux de leurs exploitations impi-
toyables et intransigeantes. Ainsi, ils exigent de 
nous deux choses : d’abord, que nous profitions et 
reconnaissions les sacrifices qu’ils font pour nous ; 
et ensuite, que nous nous laissions modeler à leur 
guise. En conséquence, au sein de ce type d’organi-
sation familiale, sociale et culturelle, « la parentifi-
cation3 des enfants » tient un rôle primordial. Ainsi, 
les lois et les principes sont édictés et instaurés, 
aux dépens de tous et contre tous. 

La famille est exposée à un haut niveau de stress au 
regard des différentes problématiques auxquelles 
elle est confrontée, soit, dans mon cas, la précarité, 
le chômage, la migration et l’exil. Dans cette situa-
tion, l’impact du milieu social et de la culture fami-
liale incite et invite ses membres à « vivre la famille 
comme une institution4 » autoritaire et despotique. 
Une autre répercussion systémique liée à ces dys-
fonctionnements familiaux consisterait à regarder 
l’autorité de façon menaçante et anxieuse. Ici, la 
passivité est confortable, aussi parce qu’elle est 
familière. Dans ce sens, ceux qui en ont été victimes 
peuvent accepter une situation misérable qui leur 
est donc familière plutôt que de risquer des change-
ments qui leur seraient, par conséquent, infamiliers.

Amnésie collective et 
traumatisme complexe 
Le caractère privé de la vie de famille la place en 
dehors du contrôle social. Le dysfonctionnement 

intrafamilial finit, quant à lui, par être révélé par 
l’atmosphère et l’ambiance, mais aussi par les événe-
ments qui se produisent au cœur même de la fratrie 
et de la famille, tels que l’inceste, la maltraitance, 
l’abandon, le rejet, la trahison et l’humiliation de la 
part des aînés et du père… Face à ces événements 
traumatiques, nous sommes témoins d’une amnésie 
collective. Se jouent alors un mythe familial et des 
croyances dysfonctionnelles inavouables, commises 
et assumées au sein de la famille. L’amnésie est bien 
présente pour nous permettre d’oublier et la dissocia-
tion pour s’échapper. Cocktail explosif, mais patient.
Ces psychogenèses personnelles et familiales dés-
tructurées, détruites et ancrées, mais aussi enra-
cinées dans la psychogénéalogie des cultures, des 
familles et des individus, sèment et instaurent des 
règles et des convenances indissociables de leurs 
conditions de vie. Les violences et les maltraitances 
subies viennent marquer un certain mode d’atta-
chement insécurisé qui se répète tout au long de 
notre vie si on n’en prend pas conscience. Il s’agit 
d’une conjoncture propice à développer des états 
de troubles et des symptômes pathogènes dans le 
groupe, prémices d’une pathogenèse héritée et des-
tructrice susceptible de se transformer en patho-
logies psychiques ainsi qu'en maladies chroniques 
contraignantes et handicapantes pour les personnes 
qui les vivent. 

Traverser, tester et éprouver de telles expériences 
nous amène à nous questionner sur leurs consé-
quences sur notre propre vie, notre propre environ-
nement et avec les autres. Le labeur du laborieux.
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3 Le Goff, J.-F. (2005). 
Thérapeutique de la 
parentification : une vue 
d’ensemble. Thérapie 
Familiale, 26(3), 285-298.

4 Grappes, M. (2013). 
L’enfant traumatisé par 
sa famille. Perspectives 
psy, 52(3), 245-251.


