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€Ce que Parchitecture
fait au soin et inversement

arler d'art et de soin, et les penser ensemble,

serait-il obscene ? Comment, en effet, vouloir

faire, sinon du beau, du moins del'art, avec de
Teffroyable, de la souffrance et de la maladie ? S'ily a
une obscénité, c'est celle qui associe, en une alliance
trouble et équivoque, le pathétique et le pathologique,
le plaisir etla souffrance. Carily a une dissonance entre
la dimension pathétique de l'esthétique, avec son défer-
lement de sollicitations sensibles qui suspend I'action
d'un coté, et, de l'autre, la dimension pathologique de
I'humain écrasé parla maladie, sa souffrance et sa chro-
nicité qui, elle, appelle I'action. Mais peut-étre que les
arts sont l'occasion pour les soignants de se redire que
sous leur science et technique biomédicales se cache
un art des égards qui prend soin ? Et suggérera-t-on que
l'architecture hospitaliére en témoigne ?

Cet art des égards n'est pas de l'art au sens des beaux-
arts distinguant des pratiques spécifiées (peinture,
sculpture, dessin...). Il pointe la disposition sous-jacente
qui les soutient, a savoir une expérience esthétique,
une épreuve sentie (pathique) du monde que l'artiste
etle soignant auraient alors en partage. Elle serait une
esthétique de la rencontre en amont du pathologique
pourles soins ou du pathétique pourles arts. Nous plai-
derons pour cette hypothese. Ces questions, les soins
dits «somatiques » les ont travaillées. Ils montrent, plus
quel'analogie, la parenté profonde entre le geste de soin
dans le tact et l'esthétique du tact en musique ou en
sculpture, par exemple. Mais, plus particulierement, c'est
a eux que nous nous intéresserons, l'architecture et le
design del'espaceles ont faits leurs. Dans cet esprit, le
soin spatial ou un care architectural se concevront-ils
comme cette forme d'attention al'inframince (I'a peine
perceptible qui représente une différence infime et
singularisante)... qui ouvre a une transformation, a une
extension de notre capacité a percevoir, par déblocage
de toutes les identités, fixées, de toutes les répétitions
quienferment, quienchainent*?

Déefaire Phopital pour faire hospitalité:
la dialectique du sécurisé et du
securisant

Dans le soin du monde, cultivant moins une culture
de 'aménagement que du ménagement, l'architecture
occupe une place singuliére. Entre concept et concep-
tion, matérialisations de théories via le bati, les établis-
sements humains vivent d'une tension entre la norme et
la forme. La norme tire du c6té des contraintes de pro-
grammation qui s'imposent, extrémement nombreuses,
notamment concernant les enjeux sanitaires. La forme,
de son c6té, ouvre ce que la norme vient fermer, activant
lintention sensible quiles soutient, a savoirlavisée de
T'hospitalité. L'architecture hospitaliére est travaillée et
tend a rendre habitable cette tension, évitant l'exces de
la norme invivable et le prestige de 1a forme inadaptée.

Rendre habitable cette tension vise a ne pas ignorer que
les espaces-temps de la plainte que sont les hopitaux,
au senslarge, auxquels répliquent les normes, sont aussi
des espaces-temps ol I'humanité tend a se déchiffrer,
sachant la plainte et la souffrance. C'est ce que main-
tiennent, vibrantes, les formes.

Le défi des architectures hospitaliéres est bien 1a :
soutenir, par la portance des lieux, la possibilité de la
rencontre et une forme d'attention. Il s'agit, pour elles,
de ne pas rajouter de la peine a la peine en renforgant,
par la stigmatisation, 'enfermement, la mise a I'écart
et I'éloignement ou, par une imagerie stéréotypée, les
espaces-temps du travail de soin. Le défi est encore plus
exigeant, sil'on veut faire de l'architecture un soin. Il
s'agit d'une opération qui consiste a défaire I'nopital
de cette imagerie toute faite qui institue une maniere
de dévisagerla maladie dansle malade, pour faire I'hos-
pitalité.

On sait, on sent, tres vite, trop vite qu'on est a I'hopi-
tal. Le poids curatif de la machine a guérir impose ses
normes et son souci de la maitrise et du sécurisé. Cela
concerne la taille et l'ouverture des fenétres, I'exclu-
sion des autres étres vivants que les humains au nom de
T'hygiene, le travail sur la lumiére ou une forme d'esprit
géométrique plaqué sur la vie hospitaliére. Cet espace
de soin qu'est I'ndpital est saturé de théories matéria-
lisées, qu'il s'agisse de l'espace intime de la chambre
(de la rampe d’'oxygéne au lit médicalisé) ou des espaces
partagés (avec leurs clétures de prévention des errances,
des suicides ou des intrusions..). Ce faisant, ilencourtle
risque sinon de la stigmatisation, du moins de l'identi-
fication de ceux quifréquentent celieu alareprésenta-
tion que les imaginaires sociaux se font de ce quis'y vit:
le mourant en unité de soins palliatifs (USP), le dément
ou le «1égume » en établissement d’hébergement pour
personnes agées dépendantes (Ehpad), le fou al'asile, le
cancéreux au pole d'oncologie...

Aussi, porter une attention al'architecture et au design,
non seulement comme ce quivient honorerle cahier des
charges, souvent trés lourd, d'un programme, s'envisage
dans la fagon d'installer un processus, de mettre du
jeu dans les évidences. En résistant a la domination du
programme pour laisser sa place a la possibilité d'une
forme de contingence, de surprise, de jeu avec l'espace
-entendu dans sa dimension de jeu jouant (playing)-,
T'architecture n'est plus seulement un décor, un cadre
ou l'élaboration d’'un local. Elle ouvre un espace en
formation. Elle active un milieu par et avec lequel
déployer des liens soutenants. Elle active de possibles
suscitations. Elle fait exister des déplacements qui
deviennent des chorégraphies, suscitant des troubles
dans les évidences. Soudain, l'espace identifiable peut
devenir invitation a un parcours de la reconnaissance
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mutuelle. Dans et par cette instabilité maintenue, un
espace pour de possibles chorégraphies libératrices
se déploie. Prenons des exemples. La fagade de I'hopi-
tal Saint-Joseph-Saint-Luc a Lyon défait I'hopital pour
qu'il devienne un batiment intriguant. « Ou est-on ? »
y redevient une question possible. La possibilité d'y
entrer, avant le contréle sécurité (du plan Vigipirate,
dela Covid-19), par une galerie d'art fait du visiteur non
plus un visiteur de malade, mais d'ceuvres d'art, lavant
son regard avant de rencontrer, comme une ceuvre, le
visage du malade. Travailler sur de grandes ouvertures
pour voir la vie depuis son lit ou inventer des percées
poétiques de vols d'oiseaux en inox surles murs de l'unité
hospitaliére spécialement aménagée (UHSA) du centre
hospitalier Le Vinatier (Lyon-Bron) convoque la réverie
de I'évasion et le droit de réver comme un soin sécuri-
sant, soutenant chacun dans sa consistance de sujet.
De méme, en design d'espace?, dans des unités de soins
psychiatriques infantiles, remplacer les portes sécuri-
sées avec leurs barreaux ou leur blindage par de grands
ballons accueillant en leurs formes sphériques tout en
permettant un controle visuel et 1a confrontation a des
textures molles et résonantes prend soin du souci de
«veiller sur » 1a ot dominait un surveiller.

L’architecture : un art des egards au
service d’un soin de Pattention

Une conception bien pauvre de l'art le pensera d'une
indéfendable 1égéreté devant l'insoutenable pesan-
teur que la maladie et la souffrance apportent a l'exis-
tence humaine. Certes, l'art ouvre en imagination ce
que la souffrance, dans la circularité de la plainte,
vient clore. Mais sil'art, bien plus et davantage qu'un
superficiel décor, s’envisageait comme un art des
égards des établissements humains a l'attention de
celuiquivient, précisément, s'établir et peut-étre «se
rétablir»? Et sil'architecture, en travaillant a une
esthétique de la rencontre, était justement le lieu de
recueil et d'accueil du soin, ce qui contribuerait a étre
une des conditions du soin ?

Parce que la maladie affecte la possibilité de se tenir
13, debout comme terrestre, altérant cette puissance
d'agir qui se déploie dans nos déambulations spatiales,
il importe de soutenir cette capacité spatiale. La psy-
chiatrie a ceci de singulier que sa clinique (kIiné) ne
s'exerce pas aulit du malade, mais au coeur de la maladie,
affectant une maniere de se conduire/se tenir spatiale-
ment. La maladie abime I'étre au monde, le dépeuplant.
Le soin travaille ale rendre habitable pour et avec celui
quitraverse un enduré de la maladie - et 'endurance, en
ces matieres, n'est pas secondaire. Ille tente parle lan-
gage, des théorisations de la maladie et des techniques
de soin, mais aussi par des arts de 'espace qui sont des
formes d'attention.

Il est assez commun, ¢a 'est méme trop, d’envisager la
place de l'architecture du point de vue des usagers non
comme un soin, mais comme le décor du soin. Elle rele-
verait d’'une dimension décorative, plaisante ou pitto-
resque, c'est-a-dire comme d'un arriére-plan surle fond
duquelle soin pourrait vraiment avoir lieu. Il est moins
courant de I'envisager du point de vue des soignants,
se demandant ce que l'art fait aux soignants et aux soi-
gnés dansle réveil, la révélation du soin comme arts des
égards. Avec l'architecture, la question se déplace. Elle
travaille des espaces-temps qui déploient non seulement
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des contextes objectifs de soin désignés comme tels
(I'hdpital, 'Ephad, I'USP...), mais aussi des « milieux » au
sens de Kurt Goldstein. Envisager I'architecture comme
une clinique des milieux permet que le sécurisant et le
sécurisé s'y déploient comme une dialectique, et non
une dichotomie. Le souci de sécuriser (via le discours
dela commande et du cahier des charges) l'emporte trop
souvent sur celui d'étre sécurisant. Larchitecture des
espaces de soins, s'ils veulent étre soignants, déplace la
focale de la dimension décorative d'un beau lieu de soin
vers la question du type de relations entre soignants et
soignés - sur fond de milieu - qu'elle permet. En quel
sens et comment l'architecture hospitaliére permet-elle
la rencontre sans laquelle le soin n'est plus, n'est pas
possible, devient alors la question centrale.

Trois points d'attention peuvent ainsi étre retenus :
o Comment faire en sorte que soignants et soignés
ne soient pas seulement convoqués une fois le projet
architectural achevé, mobilisant moins le déploiement
d’'un programme que I'accompagnement d'un processus
ou la réception est une étape postérieure a sa création
ou cocréation ?

o En quel sens l'architecture peut-elle étre un amplifi-
cateur des conditions de la rencontre de soin, permettant
d'identifierles conditions d'une relation thérapeutique?
Comment la dureté des matériaux et des structures sou-
tient-elle, plutdt quelle n'inhibe, la durée vécue ? En
quoiconsiste la traversée, pour une histoire de vie, d'une
chronique de la maladie longue ? Sil'espace hospitalier
est investi par une rationalité instrumentale qui déploie
une culture du programme et du protocole, iltend a étre
un espace tres codifié, dominé par une intelligence spa-
tiale laissant peu de chance ala surprise, irréductible, a
la mauvaise surprise. Une poétique de l'espace peut, en
installant de la contingence, travailler a une esthétique
de la rencontre. Elle permettrait a des relations de se
déployer, en tentant d'investir et de faire exister des
espaces interstitiels. En effet, dans un espace maitrisé/
métrisé, ou toute mobilité est possiblement dévisagée
comme un danger (risque de chute, crainte de l'errance
pour le désorienté) et non envisagée comme une capa-
cité, I'enjeu est d'autoriser la possibilité pour ceux qui
vivent cet espace d'exprimer des stratégies spatiales. I1
s'agit d'accompagner et de soutenir un style spatialleur
permettant d'expérimenter leurs risques (s'autoriser a
étre assis par terre...) et, sans prétention ou parfois avec
attention, de déployer leur capacité a ouvrir l'espace, a
T'inaugurer en le chorégraphiant?.

o L'architecture, si elle est de 'espace ou l'on cho-
régraphie la relation de soin, est aussi du temps. S'y
questionne comment, au long des jours, s'apprivoise,
s'approfondit la cohabitation et un temps traversés
ensemble dans une dimension non seulement indivi-
dualisée, mais individuante.

On peut donc, l'architecture en témoigne, concevoir des
alternatives aux cultures de l'isolement en ayant, par
une esthétique del'attention, soutenu le sens soignant
de l'apaisement.
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