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tentatives de meurtre, les atteintes 
corporelles et sexuelles, mais dans 
ce qu’elle ressent comme la trahison 
parentale. On en retrouve la trace, 
dans le refus absolu de rejoindre sa 
mère et son frère aux États-Unis ; et 
aussi, dans cette tendance interpré-
tative autour de l’idée de mariage. 
Mais cela est en arrière plan, peu 
envahissant, et peut relever autant 
du fantasme hystérique que de 
l’esthésie paranoïde. 
- qui nécessite des soins constants. 
A. s’y conforme avec assiduité, 
elle y rapporte ses terreurs, qui 
s’imposent telles quelles, sur les-
quelles elle ne peut rien penser, 
sur un ton qui n’est pas détaché au 
point d’y voir une dissociation. 
- en dehors desquels les risques peu-
vent être d’une gravité exceptionnel- 
le : A. n’a jamais envisagé le suicide, 
n’éprouve aucune haine pouvant la 
conduire à des idées de meurtre, ne 
délire pas. Les séquelles somatiques 
ne la font pas souffrir. Bien sûr, 
l’idée d’un retour imposé la terrifie ; 
mais on ne peut guère avancer que 
des hypothèses, quelque peu gratui-
tes, quant à ce que serait sa réaction 
réelle, en cas d’expulsion. 
- qu’elle ne peut recevoir les soins 
adéquats dans son pays d’origine. 
Bien évidemment : elle y serait en 
danger de mort mais pas pour des 
raisons médicales. Certes, elle est un 
peu dépendante dans le quotidien, 
et on pourrait la supposer plus ex-
posée qu’une autre. Mais elle a bien 
su organiser son exil et n’est pas 
si démunie. Elle panique un peu 
quand les rumeurs traînent dans 
le CADA selon lesquelles son per-
sécuteur serait en Suisse, mais elle 
n’envisage alors, très logiquement, 
que de s’éloigner. Enfin, le Kosovo 
n’est pas totalement dépourvu de 
moyens de soins. 
En sorte que, selon notre expérien-
ce locale, on a tout lieu de penser 
que son dossier “étranger malade”, 
se tiendrait dans la moyenne, c’est 
à dire serait rejeté. 
Le cas de A. met en évidence les li-
mites de cette procédure, incapable 
de refléter la situation dans toutes 
ses dimensions, dans les pathologies 
dites “post traumatiques” en réalité 
per-traumatiques.
Si l’on s’en tient aux strictes données 
médicales, les arguments sont nive-
lés par un diagnostic : Syndrome de 
Stress Post-Traumatique (SSPT), 
qui recouvre 90% des pathologies 

des demandeurs d’asile, de sympto-
matologie généralement peu spéci-
fique, et dont on ne peut guère mo-
duler la description qu’en termes 
d’intensité. Le Médecin de l’Agence 
Régionale de Santé a la redoutable 
tâche d’en stériliser toute singulari-
té, réduisant les descriptions les plus 
détaillées et les convictions les plus 
étayées, à quatre réponses fermées. 
Lesquelles n’engagent nullement la 
décision de l’autorité préfectorale.
Du côté du thérapeute, souvent 
praticien hospitalier traitant, ce  
certificat soulève une tempête de 
questions déontologiques, éthi-
ques, voire idéologiques. S’en tenir 
au froid constat symptomatique, 
même assorti de considérations 
psychodynamiques, (le certificat 
médical doit “interpréter”) peut 
être perçu comme un gage de  
sérieux et de distanciation ; ou, 
au contraire, comme un détache-
ment, assumé, de la situation hu-
maine voire un signal idéologique 
sur l’immigration. Car la neutralité  
absolue n’existe pas. 
À contrario, vouloir se montrer 
convaincant devant un cas parti-
culièrement dramatique, impose 
d’abord un choix parmi de nom-
breuses situations analogues, sans 
qu’on ne dispose d’outils objec-
tifs pour affirmer un surcroît de 
gravité chez l’une ou l’autre. De 
plus, la part de subjectivité du 
médecin, dans l’établissement du 
pronostic, est aisément décelable 
et expose au rejet.
Au delà, il faut s’aventurer dans les 
arguments extra médicaux, dont on 
nous rappelle qu’ils ne sont pas de 
notre ressort, au risque d’être sus-
pect d’idéologie pro-immigration. 
Mais au nom de quoi devrait-on 
se taire lorsque l’on est persuadé, 
par concordance, évidence (dans 
le cas de A. ), déduction, ou sim-
plement conviction basée sur la 
qualité du transfert, que la vie du 
patient est bien en danger, quelle 
qu'en soit la nature ? 
A. obtiendra la “protection 
subsidiaire” et plongera, dans 
les heures suivantes, dans une 
psychose délirante sur des thè-
mes d’ensorcellement, visant les  
familles qu’elle suspectait. En fait, 
l’instabilité de son statut la pro-
tégeait jusque là, du “risque” du  
mariage. Ce qui nous avait  
échappé, et pouvait, a posteriori,  
expliquer son étrange résilience.n

A., jeune kosovare de 18 
ans, est amenée par l’un 

de ses compatriotes d’une 
cinquantaine d’années, qui 
nous prie de ne pas laisser 

cette jeune femme isolée 
au milieu de 50 personnes 

hébergées dans un garage.

A. est couverte de plaies : im-
pact de balle, immenses cica-
trices résultant de charcutages 
d’évacuation d’un hémothorax 
et d’un hémopéritoine. Une balle 
est fichée dans un corps vertébral.
Elle rapporte son histoire de ma-
nière un peu détachée : ses parents 
l’ont mariée à un caïd local, qui 
n’avait d’autre intention que de la 
prostituer. Les violences, tentati-
ves d’assassinat résultent de son re-
fus et de ses tentatives de fugue, au 
cours desquelles sa famille a refusé 
de la recevoir. Elle a été retrouvée 
mourante : hospitalisée, opérée, 
son bourreau est informé de sa sor-
tie et l’attend. La seconde fois, elle 
s’enfuit de l’hôpital avant d’être  
dénoncée.
A. ne va pas si mal en appa-
rence : vite hébergée en Centre 
d’Accueil pour Demandeurs 
d’Asile (CADA), elle se montrera 
active, souriante, un tantinet co-
quette, au point de déclencher des 
bagarres autour d’elle, et d’être 
tenue à l’écart par les matrones. 
Dans les entretiens, cette désin-
volture s’estompe pour laisser 
place à un monde de terreur et de 
mort, qui constitue le fonds de son  
activité psychique, surgissant dans 
les cauchemars, les moments de  
solitude ou quand elle entend par-
ler de mariage. Une ou deux fois 
elle fait part de ses doutes, vis à 
vis de certaines familles, dont elle  
craint qu’elles aient des vues sur 
elle, pour leur aîné. 
Son dossier, doit passer devant la 
Cour Nationale du Droit d’Asile 
(CNDA). Dans la perspective 
d’un rejet, on envisage le certificat 
étranger malade. Or, qu’y indi-
quer ?
- qu’elle souffre d’une affection 
grave ? Elles sont des dizaines à 
présenter la même pathologie, se 
différenciant plus par la nature du 
traumatisme que par la sévérité du 
syndrome. Chez A., ces symptô-
mes sont plutôt modérés. Le fond 
de l’angoisse ne se situe pas dans les 
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