
a patientèle recouvre toutes les catégories socia-

les mais avec une forte représentation de la popu-

lation précarisée et/ou issue de l’immigration. Il s’a-

git d’une consultation « tout-venant », accueillant

toutes les situations cliniques.

Mes débuts au Centre me laissèrent l’impression

d’entrer dans la jungle du quotidien des patients. A

côté de « psys » et de travailleurs sociaux au style

d’explorateurs « livingstoniens », opéraient des

psychothérapeutes réservés et sérieux, qui consi-

dérèrent ma neutralité scolastique plutôt suspecte

et me la renvoyèrent comme un manque de 

formation.

Je ressentis moi-même assez vite le besoin de

disposer d’un outil théorique approfondi et cohé-

rent pour mener des suivis au long cours. Les

grands courants psychothérapeutiques m’apparais-

saient de plus en plus utiles et réducteurs à la fois.

Seule la philosophie semblait pouvoir me sortir de

l’impasse. C’est ainsi que j’ai opté finalement pour la

phénoménologie clinique et philosophique qui ne

m’a plus quittée.

Au fil des années, j’ai développé une approche thé-

rapeutique personnelle qui privilégie l’attention au

vécu, l’exploration du monde du sujet, la question

du sens du déséquilibre psychique en lien avec le

sens de l’existence, dans le cadre d’une relation

thérapeutique qui ne cherche pas à exacerber le

transfert mais plutôt à développer un partenariat

aux côtés du patient dans cette quête de sens qui

nous concerne tous. 

Cette approche m’a parue particulièrement féconde

avec les justiciables. 

La situation initiale : le justiciable est un

patient comme les autres

Les patients aux prises avec la justice obéissaient

ou n’obéissaient pas à l’injonction de soins, sans

plus. Ils étaient peu contrôlés, plutôt encouragés à

faire une démarche dont on n’était pas trop sûrs

qu’elle soit possible ou utile. La prescription de

soins s’inscrivait, semble-t-il, dans l’idée qu’on ne

sait jamais… Quelques-uns venaient ; beaucoup ne

venaient pas. Ceux qui consultaient venaient pour

eux, s’étaient réapproprié la demande d’une maniè-

re ou d’une autre. Les thérapeutes n’avaient pas de

comptes à rendre et avaient très peu de contacts

avec les autres intervenants.

Ces patients intéressaient peu de thérapeutes. Leur

réputation les précédait. Leurs actes étaient leur

carte de visite. Pour les psychanalystes, ils étaient

considérés comme ayant en général peu d’in-

trospection. Aux yeux des comportementalistes, ils

présentaient peu de capacité d’apprentissage et

donc de changement. Pour les systémiciens, la

famille était évidemment peu encline à se mobiliser

dans de tels contextes. Pour tous, ils étaient 

dangereux et donc plutôt indésirables.

L Retour sur 

expérience : 

l’évolution du 

travail clinique

avec les 

délinquants

sexuels, dans le

contexte belge

En démarrant ma vie professionnelle, je disposais
d’un diplôme universitaire en psychologie, de
deux diplômes complémentaires (l’un en philoso-
phie, choisi pour disposer d’un outil critique par
rapport à ma formation de base ; l’autre en sexo-
logie clinique, qui m’intéressait par l’approche
radicalement interdisciplinaire qu’il proposait
pour aborder cette dimension fondamentale de
l’être humain) et d’un troisième cycle qui privilé-
giait l’apprentissage des techniques et méthodes
de recherche.

Depuis 20 ans, mon travail de psychothérapeute
s’inscrit dans le cadre d’une consultation généra-
le pluridisciplinaire dans un Centre de Santé
Mentale sectorisé1 à Bruxelles.
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Christine 
Kept

Psychologue,
Bruxelles. 

1. Il s’agit d’un service
public, subventionné 
par la Région.
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Les premières observations m’amenèrent aux cons-

tatations suivantes : je fus frappée par la diversité

des demandes, des structures de personnalité, des

comportements et des risques. C’est également la

diversité des ressources thérapeutiques qui me

marquait ainsi que celle des résultats. J’en retirais

essentiellement le sentiment d’une grande com-

plexité du sens du passage à l’acte et la conviction

de l’importance de l’élucider en tant que symptôme

à rapporter à une structure de personnalité pour

enrayer les récidives et faire œuvre utile pour les

victimes. 

Au niveau de la pratique clinique, je me trouvais

dans une situation duale avec un cadre transféren-

tiel classique. J’ai bien sûr observé très vite la diffi-

culté de maintenir le cadre, la tendance aux mani-

pulations, mais également le nombre élevé d’inter-

ruptions, la difficulté d’interroger les faits. Très peu

de justiciables venaient consulter malgré l’injonc-

tion, très peu continuaient la thérapie, les résultats

thérapeutiques étaient le plus souvent décevants. A

ce stade, pour moi, les justiciables étaient bien des

patients comme les autres mais qui, plus que 

d’autres, confrontaient les cliniciens à leur ignorance,

à leurs limites et à la part sombre de leur humanité.

Le temps de l’épreuve : le justiciable devient

une question clinique

En 1996, l’affaire Dutroux provoque un véritable

séisme en Belgique. Les lois sont modifiées à de

multiples reprises. Les délinquants sexuels sont

considérés comme des malades et n’échappent

plus au traitement contraint. Mais tous les autres

justiciables se voient également imposer de plus en

plus souvent un traitement et sont plus surveillés.

Les consultants de ce type augmentent automati-

quement. Le thérapeute est décrété « spécialiste »

dans les textes de loi et doit rendre des comptes

alors qu’il est traditionnellement tenu au secret pro-

fessionnel le plus absolu. La demande du consultant

en devient de plus en plus problématique. Qui

demande quoi ? Qui est contraint à quoi ? Dans ce

contexte, le stéréotype se radicalise : pour beau-

coup de thérapeutes, ces patients n’ont pas de

demande, pas de souffrance, pas de potentiel d’é-

volution, sont dangereux et récidivistes, bref,

concernent la justice et non pas la santé.

Dans un contexte où les différentes approches cli-

niques sont peu convaincantes, beaucoup de théra-

peutes brandissent l’étendard de l’éthique et parti-

culièrement l’importance du secret professionnel

pour justifier leur désengagement. Toute forme de 

« collaboration » est traduite dans l’esprit d’après-

guerre comme « passage à l’ennemi ». Le débat

prend souvent une tournure passionnelle.

Je fais alors différents constats. Je suis tout d’abord

marquée par l’exacerbation des tensions entre les

acteurs de terrain des deux bords (justice/santé), la

méconnaissance du travail de l’autre, de ses diffi-

cultés, l’ignorance de sa logique de travail et le

refus de la trouver sensée. Les intervenants se

retrouvent prisonniers d’une image stéréotypée de

leur fonction, souvent disqualifiés dans leurs com-

pétences, et ne communiquent que leurs revendi-

cations amères. Sans doute, le caractère multidisci-

plinaire d’une partie de ma formation m’a-t-il pré-

servée de certaines impasses. Je trouvais normal

de ne pas être comprise.

A tous les niveaux, c’est la violence qui me marque :

violence des échanges et des prises de position,

violence qui s’est déplacée du justiciable vers les

intervenants judiciaires et psychosociaux.

Les justiciables, quant à eux, sont « dé subjectivés »,

tant par la justice que par la santé. Ils sont devenus

« le problème de l’autre ».

Globalement, on traverse une longue phase où l’on

déploie une énergie considérable à justifier l’inac-

tion ou à s’agiter de manière opportuniste.

Pour échapper au risque de démotivation, faisant fi

d’une longue tradition du clivage, je décide alors de

ne plus discuter de ces questions avec les théra-

peutes du champ ambulatoire mais de renouer des

contacts professionnels actifs avec les cliniciens du

secteur de la justice, essentiellement ceux du milieu

carcéral, que je considère en l’occurrence comme

les plus « spécialisés ». Il m’apparaît fondamental de

créer des ponts entre le champ de la justice et celui

de la santé en utilisant le levier de la formation com-

mune comme possibilité de dialogue fructueux. 

Ces rencontres furent extrêmement productives et

stimulantes pour les différents acteurs de terrain. Le

partage des observations à partir de champs 
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d’intervention différents a permis de réhabiliter cha-

cun aux yeux de l’autre et d’approfondir la clinique.

Des petits groupes de travail se sont multipliés. Ils

ont contribué à faire sortir de l’ombre des travaux

cliniques et théoriques de ceux qui avaient le plus

d’expérience de tout ce qui touche au passage à

l’acte : la psychopathie, la perversion, les victimes,

les violences familiales… tout ce dont la société, et

avec elle les cliniciens, n’aimaient pas entendre par-

ler. Les études de cas ont été menées de manière

transversale et ont fait naître des formes d’intervi-

sions cliniques nouvelles. Chacun a dû prendre la

peine d’expliquer ses contraintes et sa logique de

travail. On s’est mis à réfléchir à différents modèles

de partenariat, à l’importance et aux limites de 

« coordinations », à la gestion du secret partagé…

Bref, le travail en réseau était né. 

En renonçant à des prises de positions « intégristes »,

il a été possible de trouver progressivement des

modalités de « fonctionnement » qui tendaient à

mettre en place des compromis entre les exigences

sociales nouvellement légalisées et les exigences

éthiques et déontologiques traditionnelles de la

santé mentale. 

A ce stade le justiciable n’était plus ni sujet ni objet,

il était devenu une question : une question clinique

d’abord, mais aussi peu à peu une question de

société.

Le nouvel équilibre : le justiciable est un

homme comme nous tous

Pour traverser ces années de turbulence, c’est sur-

tout à mes formations complémentaires que je m’é-

tais accrochée solidement. La sexologie m’avait

aidée à envisager la multidisciplinarité au sens large

dans un domaine traditionnellement livré à la sépa-

ration des champs d’intervention. La philosophie

m’avait permis d’avoir une approche clinique ouver-

te et allait m’aider à réfléchir aux enjeux du travail

en santé mentale. 

Jusque-là, en tant que clinicienne, je m’interrogeais

sur la situation patient-soignant. A partir d’une

crise de société, j’ai été amenée à m’interroger sur

la relation patient-société-soignant. 

D’abord pour le patient : le justiciable est-il un

malade, un patient, un bouc émissaire ? La loi qui le

disait autrefois malade ou responsable de ses actes

le décrète à présent malade et responsable à la fois,

pour souligner le caractère insensé d’actes que l’on

veut inexcusables. Le malade ne s’en est-il pas fina-

lement trouvé « re subjectivé » et le justiciable pris

en compte dans sa complexité psychique ? Le tra-

vail clinique avec ce qu’il peut comporter de

responsabilisation n’y a-t-il pas gagné un nouveau

souffle dynamique dans des situations où il se trou-

vait particulièrement figé ? 

Au niveau thérapeutique, la mise en lumière des

problèmes de triangulation de ces structures de

personnalité a permis de réaliser que les prises en

charge traditionnelles dans une relation duale et un

transfert classique ne représentaient effectivement

pas un cadre thérapeutique favorable pour faire

évoluer ces patients tenus pour responsable de

l’absence de résultats. La tripartite patient - théra-

peute – justice, qui apparaissait tellement conflic-

tuelle et anti déontologique au départ, a été peu à

peu appréhendée comme une opportunité d’inscri-

re d’emblée le travail thérapeutique dans une rela-

tion triangulaire pour le patient aux prises avec ces

difficultés spécifiques. A ce niveau, le travail avec

les justiciables n’a-t-il pas servi également la santé

mentale dans son ensemble ?

Ensuite pour le soignant. Les cliniciens se sont sen-

tis instrumentalisés dans l’urgence par les prises de

décision politiques et bafoués dans leur éthique.
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Mais n’avaient-ils pas perdu de vue qu’ils avaient

toujours été tolérés moyennant services bien définis

rendus à la société ? N’avaient-ils pas toujours été

utilisés comme des garants de l’ordre public ? Les

progrès scientifiques avec le sentiment de toute

puissance qu’ils peuvent conférer, ne leur avaient-ils

pas fait oublier cette part d’aliénation indépassable

à toute vie en société? Fallait-il s’en offusquer, le

déplorer ou au contraire y voir l’inconfort nécessai-

re et utile à toute évolution du métier ?

En ce qui concerne le lien soignant-patient, la ques-

tion de la contrainte à se soigner, au cœur de tant

de débats, n’a-t-elle pas permis de prendre cons-

cience qu’outre les justiciables, quantité de consul-

tants venaient sous la pression de leur entourage

ou d’autres professionnels, sans que cela préoccu-

pe beaucoup les soignants ? La liberté de consulter

si chère aux thérapeutes est bien souvent une illu-

sion. Est-elle vraiment une valeur dans tous les cas

de figure ? Sur le plan thérapeutique, le fait qu’avec

les justiciables la demande soit devenue un travail

en soi, n’a-t-il pas bénéficié à tous ?

Enfin pour la société. Le capitalisme triomphant

n’a-t-il pas abouti à une société essentiellement

paranoïaque, de plus en plus sécuritaire, dont le slo-

gan majeur est « tolérance zéro » ? Et voilà sa belle

image ternie par les malades mentaux et/ou les

délinquants. Dans ce contexte, les délinquants

sexuels qui portent atteinte à l’idéal de pureté favo-

risant l’avènement de l’enfant-roi sont devenus les

nouveaux monstres. Cette société qui se pense

invincible doit avaler les échecs et les impasses de

la contrainte et du contrôle. Quelle plus belle

opportunité les cliniciens pourraient-ils trouver pour

montrer que nos choix de société ont toujours un

prix à payer et pour dénoncer l’illusion de toute

puissance, renouant ainsi avec ce qui est au cœur-

même du travail thérapeutique ? 

En bousculant le fonctionnement social, les justicia-

bles ne dénoncent-ils pas inlassablement la relativité

de nos idéaux et la précarité de nos modèles sociaux,

au regard de la difficulté du vivre-ensemble ?

Ne sommes-nous pas au cœur-même de notre

métier quand nous avons l’occasion de dire, comme

clinicien et comme acteur social, que ceux qui per-

dent pied nous parlent de nous, de ce que nous

sommes devenus au fil de l’Histoire et nous interro-

gent sur ce que nous voulons devenir ?
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