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Un psychiatre
bien a sa place

Scene 1 : Un psychiatre au Trésor Public

Un mercredi apres-midi, en février 2007, je me
retrouve dans un grand couloir dans les étages
du batiment du Trésor Public a3 Evry. Je suis
convoqué a 16 heures par la commission qui sta-
tue sur les demandes d'échelonnement des det-
tes sociales et fiscales des entreprises. Je vais y
défendre le dossier d'Agapes, entreprise d'inser-
tion bien mal en point, qui doit alors quelques
36 000 euros au Trésor Public et a 'URSSAF. Les
huissiers sont a nos trousses. Ce rendez-vous est
celui de la derniere chance. La commission a pris
du retard et je patiente un peu tendu. Dans la
petite salle d'attente ont pris place des commer-
cants, des chefs d'entreprises accompagnés de
leurs experts-comptables et de leurs avocats.

C hacun passe a son tour. Je me demande ce que
I'on me réserve. J'entre enfin dans la piece ou m'at-
tend le "jury" composé de 5 personnes dont l'inter-
locutrice, a qui j'ai déja eu I'occasion de présenter
notre dossier.

Elle s'est toujours montré bienveillante, et cette fois
encore me met a l'aise
parole, elle résume en deux mots I'objet de ma
démarche en insistant sur I'originalité du projet que
je défends. Je fais alors mon exposé, plus convain-
cant sans doute quand je parle d'insertion que
lorsque j'aborde les questions économiques. Et je
comprends alors que ceux qui me font face savent
trés bien que je ne suis pas un expert de la finance,
que je ne suis pas la pour « finasser », ou pour dis-
simuler quelques bénéfices non déclarés, que I'as-
sociation n'est pas prétexte a I'enrichissement per-
sonnel de quelques-uns et que j'ai déja mobilisé
bon nombre d'institutionnels afin de pallier au défi-
cit. lls ne chercheront donc pas a me mettre en dif-
ficulté et au vu des garanties présentées, pourtant
encore aléatoires, m'encourageront a persévérer

: avant de me donner la

dans mes démarches, avec a I'appui, I'acceptation
de notre échéancier.

Scéne 2 : Un psychiatre au buffet

de linauguration de I’hopital sud francilien
Un mardi de juillet 2007 a lieu la « pose de la pre-
miere pierre » du futur hépital Sud Francilien. Tout le
gratin administratif et politique du cru est réuni :
600 convives participent a cette inauguration. Sur le
terrain vague du chantier, un barnum a été installé,
un orchestre donne le ton, une myriade d'hétesses
attend les officiels, les tapis rouges sont déroulés.
Par l'entremise du directeur de I'hopital, c'est
Agapes qui va réaliser le buffet. Nous commencgons
a peine a entrevoir la fin de nos difficultés écono-
miques. L'enjeu est de taille. En tant que président
de l'association qui, ce jour-la, passe avec brio I'é-
preuve de l'insertion en acte sous les "sunlights", je
devrai, apres les allocutions, quand les orateurs en
seront au champagne, faire ma tournée des poi-
gnées de mains. Cela peut étre utile pour des ren-
dez-vous ultérieurs.

Mais, envers du décor, beaucoup plus tét dans la
matinée, j'aurais déja retroussé les manches, et,
dans un role tres différent, ceuvré avec les autres,
sous la houlette d'un vrai pro, a la finition des plats.
En terme de production, ce geste n'est peut-étre
pas déterminant, quoique, parfois, le confort dans
un tel contexte de travail puisse aussi dépendre
d'une implication en nombre. Mais c'est surtout, a
tort ou a raison, une facon de montrer a I'équipe
que l'engagement effectif dans un projet passe
aussi par une capacité a partager l'attention au
détail.

Scéne 3 : Un psychiatre institutionnel dans
un lieu d’insertion pour le travail

Simon a 35 ans. Depuis neuf mois il est employé en
insertion a Agapes. Il y occupe un poste de barman.
Il est trés satisfait de cette place, et a la fin de son
contrat, dans un an, il aimerait travailler dans un
café a la mode comme ceux qu'il fréquente parfois
prés de la place de la Bastille. C'est un jeune
homme discret, un peu taciturne qui s'entend bien
avec tout le monde.
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Il a été adressé a Agapes par un service de reclas-
sement professionnel des personnes handicapées.
Clest a la suite d'un grave accident qu'il sera hospi-
talisé en psychiatrie, cet accident ayant mis a jour
des difficultés imputées jusque-la a sa consomma-
tion réguliere de cannabis. Depuis, il poursuit une
psychothérapie, et bénéficie d'une allocation aux
adultes handicapés.

N
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Si pour Simon a Agapes tout se passe au mieux, ce
n'est pas tout a fait l'avis de son responsable de
salle. Ce dernier, chef de rang formé chez les
grands traiteurs parisiens a toujours travaillé depuis
son apprentissage a 16 ans. Il a le méme age que
Simon et nous a rejoint il y a peu, par choix, tres cri-
tique sur les méthodes de management en cours
dans les grands groupes hoteliers.

Il était donc a priori bienveillant vis-a-vis de Simon a
qui il avait envie d'apprendre le métier. Mais Simon
est un intermittent du travail. Tres souvent, sans pré-
venir, il fait faux bond, et quand il vient, c'est en
général avec une heure de retard : « Sa moto n'a
pas voulu démarrer, le copain qui devait la réparer
n'était pas disponible, le train de banlieue avait une
avarie, son réveil n'a pas sonné... ». Manifestement,
Simon ne partage pas la méme temporalité que son
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responsable, et ce dernier, pourtant compréhensif,
finit par en prendre ombrage. La relativité du temps,
d'accord, il sait que ca existe, mais il ne faut quand
méme pas exagérer. Il en fait part au cours d'une
réunion mensuelle qui rassemble I'encadrement de
I'entreprise d'insertion et a laquelle j'assiste. La dis-
cussion s'engage alors sur le sens a donner a ces
manquements remarquables. Sont-ils le signe d'une
arrogante paresse ou un symptéme des difficultés
de Simon? Le bon sens s'en tiendrait a la premiére
version. La clinique oriente vers la seconde.

Et, peu a peu, le point de vue du formateur, sou-
cieux de transmettre des habiletés et d'inculquer
des regles va s'élargir en intégrant quelques nuan-
ces inspirées par la psychopathologie. Dans les
jours qui vont suivre, c'est sur un tout autre ton qu'il
évoquera avec Simon les embarras qui compliquent
I'existence d'un barman en apprentissage.

Retour réflexif sur ces épreuves

Président d'association, militant « petites mains »,
psychiatre institutionnel, voila les trois fonctions que
jloccupe a Agapes réguliecrement ou a l'occasion.
Président d'association ou « militant petites mains »
sont des réles qui ne demandent a priori aucune
formation professionnelle spécifique. N'importe qui
pourrait les occuper. N'importe quel notable ayant
pignon sur rue, a fortiori s'il est quelque peu respon-
sable politique, peut assumer la charge d'une asso-
ciation qui se préoccupe du handicap, fut-ce du
handicap psychique. Dans certains contextes €lec-
toraux, ce n'est pas forcément mal venu. Un cadre
infirmier, un éducateur-chef, mais pourquoi pas un
enseignant, un employé de banque ou un conseiller
général, pourrait trés bien remplir cette fonction.
Quant au role de militant (hommé plus souvent
bénévole aujourd'hui), il est encore plus ouvert a
ceux qui, quelles qu'en soient les raisons, sont préts
a s'investir pour une cause qui jouxte I'humanitaire.
Assimilée au handicap, c'est-a dire prise sous I'an-
gle du « désavantage social », la maladie mentale
plutot que la folie, peut stimuler la fibre associative
de personnes tres diverses touchées directement

17 /2



18/2

Les cahiers de Rhizome : Prendre soin de la professionnalité

ou non par les formes d'exclusion dont elles sont
régulierement I'objet. Seule l'intervention comme
psychiatre institutionnel parait correspondre a ce
qui colle avec les prérogatives du métier. Dans ce
cas, on conclura qu'un psychiatre qui participe a
une réunion a dates fixes, a laquelle sont présents
un cuisinier, un chef de rang et une secrétaire aide-
comptable, témoigne ainsi d'une préférence pour
une pratique inspirée par la psychothérapie institu-
tionnelle. Il y a en effet belle lurette que, depuis
peut-étre Saint Alban, et srement La Borde, des
réunions a vocation clinique acceptent en leur sein,
tous les intervenants, labellisés ou non par les
facultés ad hoc, concernés par I'accompagnement
d'une personne en souffrance psychique.

Rendre compte de mon investissement dans ce
dispositif original qu'est Agapes, entreprise d'insertion
accueillant des personnes soignées en psychiatrie,
reviendrait donc a décrire pourquoi et comment j'en
suis venu a assumer des roles politiques ou militants,
non spécifiques de ce que I'on attend d'un psychiatre
et qui, pourtant, sont indissociables d'une certaine
conception du métier. Cependant, si chaque itinéraire
est singulier, et si telle ou telle orientation est comme
une sorte de pli biographique personnel dans un
entrelacs de possibilités socio-historiques détermi-
nées, ma position, dans ce contexte précis, n'est pas
si originale que c¢a.

Quelle est donc I'entreprise a laquelle je m'attelle ?
Une des manieres de répondre a cette question serait
peut-étre de situer I'engagement qu'elle requiert dans
une trajectoire, qui, déplacée d'un espace de soin du
service public a un autre, se caractériserait par les
réponses apportées en action et qualifiées d'« épreu-
ves de professionnalité », identifiées aux choix cru-
ciaux que doit effectuer tout intervenant en psychia-
trie, consciemment ou non, pour mettre en ceuvre ce
qu'il considere comme le propre de sa fonction soi-
gnante. Ces choix sont dictés par I'incompatibilité des
différents modeles professionnels de référence dont il
dispose, les contradictions inhérentes a son champ
d'intervention, les nécessités de conserver son idéal
du métier et des marges d'autonomie par rapport
aux contraintes (organisationnelles, économiques,
juridiques, politiques) qui pésent sur lui.

Ainsi, parmi beaucoup d'autres options, doit-il choi-
sir entre attention a la clinique et objectifs de santé
publique, respect du soin et visées "managériales”
de I'établissement, colloque singulier et travail en
réseau, etc.

Pour ma part, si a I'aune du schéma proposé je
considére mon parcours marqué par un engage-
ment dans la recherche de réponses non coerciti-
ves aux états de crise, puis par le travail d'insertion,
ce a quoi je m'attache actuellement, je repérerai
quelques prises de position déterminantes qui
conditionnent sans doute ma pratique, au prix,
nécessairement, de tensions plus ou moins fortes
quand elles sont mises a I'épreuve de la réalité du
terrain.

Pour beaucoup, proposer du travail a des person-
nes désceuvrées du fait de leur pathologie, s'appa-
rente a une "normalisation" illusoire ou forcée. Il y a
a cela de multiples raisons, fondées d'ailleurs, si l'on
s'en tient a I'histoire des technologies disciplinaires,
de l'asile a I'usine, dans leurs versions anciennes ou
beaucoup plus modernes. Mais cette prise de posi-
tion qui n'est pas sans pertinence a I'égard du tay-
lorisme ou du management centré sur des objectifs
individualisés, fait alors I'impasse sur un autre ver-
sant du travail, radicalement différent du précédent:
celui que défendait par exemple Francgois
Tosquelles, promoteur de la psychothérapie institu-
tionnelle, et qui invitait a le considérer comme un
moyen d'expression situé dans un systeme d'é-
changes, au méme titre que le langage. Il rappelait
aussi que le travail n'est pas forcément régi par le
« chacun pour soi » et le poids des hiérarchies, mais
qu'une longue tradition s'est battue pour qu'il soit
organisé dans le respect des principes de la coopé-
ration. On sait qu'aujourd'hui des chercheurs en
psychopathologie du travail confirment I'importance
de ces données fondamentales pour I'équilibre psy-
chique des salariés. Dans cette acception alors, au
lieu d'envisager le travail comme une simple machi-
ne a produire, procédant par conditionnement nor-
matif, on pourra le concevoir comme un étai a I'af-
firmation subjective, en méme temps qu'un vecteur
de socialisation.

Encore faut-il déterminer a quelles conditions
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(économiques, juridiques, matérielles, humaines), il
peut garder cette valence expressive et étre organi-
sé sous les auspices de la coopération. Mais ceci
posé, rien n'est évidemment réglé. Car construire
un cadre de travail répondant a de telles exigences
ne va pas de soi. Trés vite deux termes de réalité
vont tempérer I'utopie:

- premierement, le souci de rentabilité, si pour une
part, la viabilité¢ de ce type d'entreprise dépend de
ses résultats économiques. Car dans ce cas, si elle
reste peu ou prou soumise aux lois du marché, cel-
les-ci risquent fort d'infléchir insidieusement son
fonctionnement, son organisation, ses objectifs, au
détriment du bien-étre de ses animateurs-bénéfi-
ciaires.

- deuxiemement, en supposant que I'on parvienne a
surmonter ces contraintes qui conditionnent son
existence, comment articuler cette forme d'espace
transitionnel avec le monde ordinaire du travail
auquel, un jour ou l'autre, les employés en insertion
devront se confronter ? En gros comment passer
des compromis qui ne seraient pas l'annonce de
futures compromissions ? Or il semble bien qu'il n'y
ait pas pléthore de réponses a ces questions, et,
pour les concrétiser, il faut nécessairement se faire
démarcheur. L'équation est relativement simple :
la soumission de telles initiatives aux lois du marché
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est inversement proportionnelle aux soutiens
publics ou privés qui leurs sont accordés, c'est a
dire de la hauteur des subventions ou des aides
dont elles bénéficient. Cela ne s'obtient pas d'un
coup de baguette magique. Il faut aller les chercher,
les justifier, les préserver, protester a l'occasion,
mobiliser des alliés, marchander des contreparties,
débattre et faire preuve d'opiniatreté. Or, comme on
le sait, les gouvernements changent, et avec eux les
mesures, les circulaires, les regles qui encadrent les
pratiques. Les fonds alloués en faveur de l'insertion
fluctuent alors au gré de ces décisions. Dans la
durée, comme ne manque jamais de me le rappe-
ler I'expert-comptable qui vérifie nos bilans, le pré-
sident est donc condamné a sans cesse remettre en
jeu son pouvoir de conviction. Méme chose en ce
qui concerne le milieu ordinaire de travail
pourquoi accueillerait-il des personnes a probleme
s'il n'y voit pas son intérét ?

Qui saura lui démontrer qu'un peu d'humanité n'est
pas un facteur de risque conduisant a la faillite, et
qu'une attention aux plus fragiles est toujours béné-
fique a I'équilibre de tous ?

Mais pour ce faire, il faut accepter de s'aventurer
au-dela des territoires traditionnellement dévolus a
la pratique des soins.
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