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1. Le centre Primo
Levi est un centre
de soins qui recoit
des victimes de vio-
lence politique et
de torture.

2. L'Aide médicale
de IEtat est un
dispositif destiné
aux personnes
étrangeéres sans
titre de séjour leur
permettant d’accé-
der gratuitement
aux soins.
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Role ambigu
du certificat
meédical

Dans le climat de suspicion que nous connais-
sons ces dernieres années vis a vis des étran-
gers, fournir des preuves — ou « des éléments
probants » pour reprendre la terminologie en
vigueur - 3 I'appui d’une demande d’aide médi-
cale, de titre de séjour, d’asile politique - devient
de plus en plus essentiel.

Alors que les administrations - prenant en
compte sans doute I’extréme précarité des
publics concernés - se contentaient voila
quelques années encore de « déclarations sur
I’honneur » pour faire valoir une identité, un
niveau de ressources, I'Etat impose aujourd’hui
de fournir des justificatifs pourtant bien souvent
impossible a réunir par les demandeurs.

C'est le cas en ce qui concerne par exemple
I'AME @ dont I'obtention passe aujourd’hui par la jus-
tification par tous moyens d'un séjour de plus de
3 mois sur le territoire, d'une identité, d'un niveau
de ressources, etc.

La procédure d'asile n'a pas échappé a cette
regle. Suspecté chaque jour davantage d’'étre un
« faux » demandeur d'asile, le requérant doit fournir
de plus en plus d’éléments précis dans son récit ou
lors des entretiens qui justifient sa demande. Parmi
ces €léments le certificat médical joue un réle par-
ticulier. Il n‘est certes pas expressément demandé
par les organismes administratifs (OFPRA) ou juri-
diques (CRR) qui vont examiner la demande d’asile.
Cependant, il peut devenir un élément déterminant
pour peu que ce certificat atteste de symptomes qui
accréditent les propos du requérant tels que l'exis-
tence de séquelles de torture ou d’'une pathologie
en lien avec un traumatisme. Il est d'ailleurs de plus
en plus souvent réclamé par l'avocat ou par les

associations qui accompagnent le demandeur d’a-
sile tant il est vrai que la parole médicale dispose en
la circonstance d'un poids, d'une Iégitimité dont ne
dispose plus la parole du requérant. Au point
aujourd’hui qu'un dossier sans certificat devient -
aux yeux de beaucoup d'avocats - un dossier diffici-
lement plaidable.

Pourtant ce certificat pose au médecin des ques-
tions particulierement complexes a résoudre tant
sur le plan médical, éthique que politique.

D’abord sur le plan médical

Contrairement au certificat de coups et blessu-
res auquel il s'apparente, il est rédigé bien apres -
souvent plusieurs années - les faits allégués. Du
coup, outre la difficulté d’'établir un lien entre une
cause supposée et les symptomes que connait le
patient a distance, la rédaction du certificat doit sou-
vent faire face a la disparité importante existant
entre des lésions somatiques souvent minimes
(beaucoup de problemes somatiques, de cicatrices
ou de séquelles physiques s'atténuent voire dispa-
raissent avec le temps) et l'intensité du retentisse-
ment psychologique.

On doit rajouter a cela le fait que la victime fait
référence dans ses propos a des événements poli-
tiques souvent méconnus du médecin. De méme,
bien souvent les séquelles pouvant étre provo-
quées par certaines tortures (suspensions prolon-
gées, falakas, chocs électriques, etc.) sont tout sim-
plement ignorées du médecin ce qui ne facilite pas
leur recherche, leur mise en évidence.

Mais un des problemes majeurs dans la rédac-
tion du certificat reste la difficulté souvent extréme
pour le patient a évoquer les violences subies.
D’abord I'événement douloureux est bien souvent
refoulé par le patient qui ne souhaite qu'une seule
chose : en parler le moins possible. Ensuite la peur
d'étre pris pour un fou, de ne pas étre cru, pousse
beaucoup de victimes a se taire (contrairement a
I'idée couramment entretenue, la torture n‘a pas
pour objectif de faire parler mais bien de faire taire).
Il faut alors beaucoup de temps, de patience, savoir
créer un climat de confiance pour accéder aux élé-
ments les plus traumatiques.
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Ce qui fait peur n’est pas toujours dit au
début...

Mme R, congolaise de 35 ans a €té adressee
au centre Primo Levi par un travailleur social qui
la suit au niveau d'un CADA ou elle est héber-
gée depuis 3 mois. Elle est arrivée en France
depuis plus d'un an. Mme R. dés les premiers
entretiens nous raconte facilement ce qu’elle a
vécu dans son pays, son arrestation, la mort de
son mari soup¢onné de faire partie de I'opposi-
tion, les coups, I'humiliation, les viols... Un pre-
mier bilan lui est proposé trés rapidement pour
faire le point sur son intégrité physique apres
tant d’épreuves. Un bilan VIH, Hépatites notam-
ment lui est prescrit qui revient négatif. Mais
Mme R. ne semble toujours pas rassurée. Cela
ne va pas. Elle reste inquiéte sur sa santé phy-
sique. Ce n'est que plusieurs mois aprés et de
nombreuses consultations qu'elle évoquera ce
qui la tourmente depuis plus d’un an : étre
enceinte suite aux viols qu’elle a subis.

Tous ces €léments aboutissent au recours de
plus en plus fréquent aux — rares - associations ou
centres de soins spécialisés (Comede, Primo Levi,
Avre, pour ne citer que les plus connus) qui se
voient transformés en lieux d’expertise éloignés de
leur mission initiale centrée sur le soin.

Ensuite sur le plan éthique

L'écriture d'un certificat suppose normalement
que le médecin se mette en position d'expert. On
n'attend pas, en effet, du soignant qu’il se situe du
coté de son patient mais qu’il soit le plus neutre pos-
sible dans son évaluation, le plus objectif possible
dans ce qu'il décrit. Or, nous l'avons vu précédem-
ment, le recueil du récit - moment souvent doulou-
reux - nécessite de la part du médecin un vrai enga-
gement aupres de son patient. Dans ce cadre le
meédecin oscillera entre deux attitudes sans trouver
de juste milieu : soit suivre son patient dans ce qu'il
rapporte au risque de perdre son « objectivité »
dans I'écriture du certificat (et perdre peut-étre, si le
certificat apparait tendancieux, I'écoute de l'officier
de 'OFPRA ou du juge de la CRR qui sont amenés
a statuer), soit prendre une position d'expert au
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risque de ne pas prendre en compte le principal, la
souffrance de son patient, le retentissement psycho-
logique (et perdre peut-étre par la méme la
confiance de son patient). Or il ne semble pas exis-
ter de bonnes réponses a ce probléme. Aucune
n'est satisfaisante quand il s'agit d’aider son patient
dans ces circonstances particulieres.

L'examen clinique lui-méme est délicat car il peut
parfois étre re-traumatisant. Certains gestes : tou-
cher rectal ou vaginal mais aussi ECG, EEG®, voire
faire déshabiller son patient peuvent étre particulie-
rement déstabilisants en rappelant au patient par
exemple des scenes de torture. Comment alors
répondre a une demande de certificat le plus sou-
vent faite dans I'urgence tout en gardant une posi-
tion bienveillante et non intrusive vis a vis de son
patient ? Comment faire pour que la rédaction de
ce certificat ne se fasse pas au détriment du proces-
sus de soin ?

Certes il participe a la reconnaissance de la vic-
time et dans cette mesure il participe au processus
de reconstruction mais les contraintes de sa rédac-
tion, l'interrogatoire un peu « policier » qu'il sup-
pose pour mettre en évidence un lien entre un récit
et les symptomes ressentis sont souvent douloureux
pour le patient. En cela I'écriture du certificat est un
moment de forte tension dans la relation médecin
malade. |l peut remettre en cause le travail de sou-
tien assuré par le soignant, voire signer la rupture de
la relation.

Enfin sur le plan politique

Il peut paraitre paradoxal s'agissant d’'un certifi-
cat médical qu'on puisse se poser des questions
d’ordre politique. Pourtant on ne peut ignorer que la
demande de certificat médical est, dans le cadre de
la procédure d'asile, d’'introduction récente et que la
demande chaque jour plus grande de ce type d'ex-
pertise intervient dans un contexte de remise en
cause de la légitimité des demandes d'asile (dis-
cours sur les « faux » demandeurs).

On peut aussi noter que - méme si dans
quelques cas le certificat médical joue un role posi-
tif dans l'obtention d'un statut de réfugié politique -
il est aussi souvent utilis€ a charge contre les pro-

pos du requérant : « Vous dites que vous avez éte

3. Electrocardio-

gramme, électroen-

céphalogramme.
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torturé mais le certificat médical que vous nous avez
présenteé n’en apporte pas la preuve » s'entend-il
dire parfois. On peut donc se demander si I'utilisa-
tion du certificat dans le cadre des procédures d'a-
sile ne dénature pas fondamentalement son objet a
savoir “faire valoir ce que de droit”.

Ce qui détruit le plus dans la torture
n’est pas seulement lié a la violence
physique déployée

» Mr B. est Bosniaque, il a recu de nombreux
coups pendant sa détention dans un camp. Il en
garde l'impression parfois de ne plus pouvoir
respirer, des maux de téte persistants, des trou-
bles du sommeil importants. Rien de son bilan
médical ne permet de bien comprendre ces
maux. Les radios sont normales, rien dans I'aus-
cultation ne permet de supposer ce qui le fait
Souffrir toutes les nuits : le cri d’un enfant qu’il a
entendu dans ce camp, un cri qu’il pense étre
celui de sa niéce décédeée la ou lui-méme était
retenu. Mais comment parler de ce cri dans un
certificat médical ?

*Mme G est Turque. Elle a été violemment
torturée (choc é€lectrique, immersion dans une
baignoire, suspensions, jet d'eau glace,...). Cela
a duré, duré.. Mais elle dit avoir tenu bon.
Jusqu’au moment ou un de ces tortionnaires lui
a adressé un beau «compliment» sur son
corps. Et la, dit-elle plusieurs années apreés,
« tout s'est effondré ». Elle ne sera plus jamais la
méme a cause de ce qu'on lui a dit ce jour la...

Un autre élément a prendre en compte est en
lien avec I'utilisation particuliere du certificat médi-
cal dans le cadre de la procédure d‘asile.
Contrairement au certificat de coups et blessures
qui sert essentiellement a évaluer les conséquences
physiques ou psychologiques des violences ou le
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préjudice subit par la victime alors que I'acte violent
lui-méme n'est pas remis en question, le certificat
meédical rédigé dans le cadre d’'une demande d'asile
se doit, lui, d'apporter des éléments portant sur la
réalit¢é méme de la violence subie. La question a
laquelle “on” attend qu'il réponde est la suivante : le
demandeur a t-il subi ou non les violences qu'il alle-
gue ? La encore on peut se demander si en tentant
d’établir la réalité des tortures ou des violences
subies le certificat n‘outrepasse pas ce pourquoi il a
été créé . mesurer des conséquences, prévoir la
durée d'une incapacité, etc.

Au total, la rédaction mais aussi I'utilisation qui
est faite du certificat médical dans le cadre de la
demande d’asile soulévent des questions importan-
tes et complexes auxquelles les médecins ont bien
du mal a répondre techniquement, éthiquement et
politiquement. Le certificat médical rédigé dans ce
cadre apparait chaque jour davantage comme une
caution apportée a une logique de suspicion qui
écrase la procédure de demande d’asile et fait peu
de cas de la parole du requérant. Il risque d’'étre uti-
lis€ au profit d'une vision révisionniste qui nie par
exemple l'existence de la torture quand le corps
n'‘est pas maltraité ou ne présente pas de lésions
« objectives » (voir le débat actuel sur la Iégitimité et
I'acceptabilité d'un certain niveau de violence, de
pressions psychologiques sur les prisonniers aux
E.U dans le cadre des mesures anti-terroristes).

Il peut paraitre ainsi tentant de répondre négati-
vement aux demandes de certificat. Malheureu-
sement cette derniére solution est impossible prati-
quement et moralement car elle signifie, pour le
patient qui le demande, d'essuyer un refus qui est
entendu comme une négation de sa propre histoire.

Reste alors une derniére solution : la mise en
place d’'une procédure équitable qui rende justice a
la parole du requérant. Mais n'est-ce pas la trop
demander ?



