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Vivre le vieillissement

L’âge moyen de décès des personnes à la rue est inférieur 
à 50 ans, estime le collectif Les morts de la rue1. Cepen-
dant, la proportion de personnes âgées parmi les sans-
abri tend à augmenter et cette population connaît un 
vieillissement prématuré. Celui-ci se traduit, par exemple, 
par des problèmes physiques limitant les activités quoti-
diennes2. La prévalence de limitations physiques fortes est 
plus élevée chez les sans-abri qu’en population générale 
et augmente avec l’âge et le temps écoulé depuis la pre-
mière perte de logement. L’accompagnement des sans-
domicile vieillissants interpelle de façon de plus en plus 
large les professionnels du secteur social et médicosocial, 
en ce qu’ils constituent « la dernière frange des exclus des 
dispositifs institutionnels de l’intégration sociale3 ».

Ce phénomène de vieillissement prématuré à la rue semble 
encore plus prégnant s’agissant des personnes qui trouvent 
refuge dans le métro. Le docteur Patrick Henry, qui a créé la 
première consultation médicale pour les sans-abri à l’hôpital 
de Nanterre, a souligné les effets délétères du métro tant sur 
la santé que sur l’inscription sociale de ceux qui y séjournent4. 
L’espace métropolitain serait le territoire des plus désocialisés 
d’entre les sans-abri, désocialisation qui, vue sous un prisme 
médical, est indissociable d’altérations physiques consé-
quentes et nécessite un sauvetage d’urgence.

En 2019, l’Observatoire du Samusocial de Paris a mené une 
enquête sur les sans-abri présents dans le métro parisien5 qui 
permet d’examiner plus précisément la situation des sans-
abri vieillissants dans le métro.

Une population variée, fréquentant 
le métro selon des modalités diverses
Présents la plupart du temps, parfois dégradés physiquement, 
certains sans-abri sont, par leur forte exposition au regard 
public, la figure à partir de laquelle se façonne un imaginaire du 
« sans-abri du métro » – mais aussi des politiques publiques et 
des commandes d’enquête6. De fait, l’étude quantitative effec-
tuée en juin 2019 décrit une population âgée et dans un état de 
santé plus dégradé que la moyenne, qui peut sembler conforme 
à l’image du « clochard » à demeure sur les quais du métro.

Les sans-abri recensés sont majoritairement des hommes seuls 
(82 %), avec une moyenne d’âge de 46 ans ; 54 % ont 45 ans 
ou plus, 18 % ont 60 ans ou plus. Leur durée d’errance est par-
ticulièrement longue : plus des trois quarts des sans-abri sont 
sans logement depuis au moins un an, près de la moitié, depuis 
au moins cinq ans et plus d’un quart, depuis au moins dix ans. 
Parmi la population enquêtée, 31 % des personnes déclaraient 
que leur état de santé était bon ou très bon, mais la même pro-
portion se déclare également en mauvais ou très mauvais état 
de santé. En comparaison avec d’autres enquêtes, les sans-abri 
présents dans le métro ont eu plus souvent tendance à déclarer 
un mauvais état de santé.

Cependant, les sans-abri présents dans le réseau ne consti-
tuent pas une population homogène : à côté des habitués, ayant 
souvent connu une longue durée d’errance et passant le plus 
clair de leur temps sous terre, le réseau abrite des travailleurs 
précaires, des femmes qui fuient des violences, des jeunes 
en rupture familiale, des toxicomanes, des handicapés, des 
malades, dont la pathologie a brisé le parcours professionnel.

Leurs façons de prendre position dans le métro, comme un 
pis-aller ou comme dans un espace de ressources comme un 
autre, sont variables et dépendent de ces parcours de vie, qui 
donnent sens diversement à leur présence à la rue. Les habi-
tués du métro y trouvent la plupart des ressources dont ils 
ont besoin. Figures connues des voyageurs, ils bénéficient de 
leurs dons, développent des interactions avec eux comme avec 
les différents intervenants de la station et restent ainsi, nuit 
et jour, dans un environnement qui leur est familier et où ils 
se sentent reconnus. Ils côtoient ceux qui n’utilisent le métro 
comme abri que pour leur nuit et organisent la plupart de leurs 
activités à l’extérieur, comme ils le faisaient avant de perdre 
leur logement, ainsi que ceux qui en sont absents la nuit mais y 
séjournent en journée, y trouvant un espace de sociabilité plus 
stable que dans les lieux extérieurs qu’ils connaissent.
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Ainsi, la présence de sans-abri sur le réseau métropolitain 
se comprend dans l’économie plus large des modes de vie à 
la rue, ce qui suppose de prendre en compte le métro dans 
la diversité de ses espaces et dans sa capacité à répondre 
aux besoins des sans-abri, et de rapporter cette capacité aux 
autres espaces susceptibles de remplir cette fonction.

Vieillir dans le métro : une solution 
préférable aux hébergements 
proposés pour certains

Parmi les habitués de longue date du métro se trouvent 
beaucoup d’individus ayant eu des parcours dominés par un 
rapport très précaire à l’hébergement et qui tirent parti des 
ressources qu’offre le métro, jugé préférable aux solutions 
d’hébergement d’urgence qui leur sont proposées. Loin que 
ces refus d’hébergement soient le signe d’une désocialisa-
tion7, ils sont souvent les indices que les liens que ces per-
sonnes ont tissés dans leur environnement de fortune leur 
sont plus précieux que l’assurance d’un lit pour la nuit. Elles 
peuvent toutefois, en fonction de leurs besoins, accepter 
d’être accompagnées ou se rendre par elles-mêmes dans un 
lieu d’assistance.

Bernard, 69 ans, ne peut dater le début de son installation 
dans le métro parisien. « Ça va faire pas loin d’une dizaine 
d’années », dit-il dans un premier temps. Une dizaine qui cor-
respond plutôt à une vingtaine d’années, si l’on se réfère à 
la suite de son récit, et aux précisions des agents du Recueil 
social de la RATP qui se souviennent de lui et du groupe, ins-
tallé à la station Nation, dont il faisait partie. « Ma mère était 
chtimi, mon père était gitan. Je suis fils unique, je suis né 
dans un garage. Parce que mon père, il avait pas les moyens 
d’avoir un appartement, quoi ! » Ses parents décédant alors 
qu’il avait 8 et 9 ans, Bernard a suivi un parcours résiden-
tiel resté marqué par la précarité et l’impossibilité à avoir un 
« chez-soi ». Recueilli dans plusieurs foyers, il a ensuite vécu 
quelque temps dans une famille d’accueil, dont il s’est enfui à 
l’âge de 14 ans suite aux mauvais traitements qu’il y a subis 
et qui lui ont laissé des séquelles au niveau de la colonne ver-
tébrale. Il a ensuite « fait la route », dormant au gré des villes 
où le conduisaient les conducteurs le prenant en stop, dans la 
rue ou dans divers abris de fortune : « J’ai même dormi dans 

la neige au Mont-Saint-Michel, en faisant un igloo en neige, 
quoi, j’avais pas de carton, j’avais pas de duvet, j’avais rien. 
Quand on a pris la température de la neige, on n’a plus froid, 
on s’est rendu congelé ! » 

Une fois à Paris, il vit en alternance dans le métro et dans les 
accueils de jour, les centres d’hébergement d’urgence, qu’il 
fréquente de temps à autre « pour prendre une douche, pour 
se reposer un peu » et, plus récemment, à la suite d’une inter-
vention chirurgicale, à l’hôpital, en lit halte soins santé (LHSS), 
en maison de repos. Étant donné l’état physique de Bernard, 
sa place en maison de repos était conçue comme une solu-
tion d’attente avant que lui soit proposé un hébergement plus 
pérenne, mais il a quitté l’établissement au bout d’un mois.

Cette fuite pourrait accréditer l’idée d’une désocialisation 
progressive corroborée par une fréquentation de plus en 
plus rare des centres d’accueil, mettant en évidence le métro 
comme dernier abri possible pour des personnes de moins en 
moins tournées vers l’extérieur. Pourtant, le récit des raisons 
de son départ de la maison de repos témoigne plus d’une 
évaluation rationnelle des bénéfices relatifs à occuper ces 
lieux, en référence à d’autres endroits ou aux mêmes lieux 
fréquentés à une autre époque, que d’une incapacité à pas-
ser du temps en société, voire à s’extraire de l’enracinement 
dans le métro : « Si j’avais voulu, ils me gardaient encore 
le temps qu’ils me trouvent quelque chose, mais j’en ai eu 
tellement marre, c’est des barjos là-bas, je me suis sauvé. 
[…] La moitié là-bas, c’est rien que des handicapés, c’est rien 
que des malades mentaux. En plus, on était à quatre dans 
les chambres, y’en a ça ronflait, y’en a qui parlaient la nuit, 
excusez-moi, y’en a qui pètent la nuit, y’en a les toilettes dans 
les chambres, ils ont même pas le courage de se lever pour 
faire un pas pour aller aux toilettes, ils se lèvent même pas, 
ils s’assoient sur le lit, ils pissent dans le lit… » 

Si l’on met ce récit en rapport avec la description de l’atmos-
phère régnant à la station de RER dans laquelle Bernard 
passe ses nuits actuellement, ou aux scènes de convivialité 
observées dans le sillage de nos entrevues, son choix appa-
raît cohérent et adapté aux ressources matérielles et sociales 
dont il dispose par ailleurs. Le parcours de Bernard est 
dépourvu d’expériences résidentielles stables qui puissent 
justifier de « tenir bon » dans un hébergement provisoire aux 
conditions dégradées. Qui plus est, son habitude de condi-
tions d’habitat précaires, signe d’une forme d’immunité au 
quotidien (qui pourtant ne le soustrait pas aux conséquences 
sanitaires), lui fournit des ressources pour envisager d’autres 
possibles : il est aguerri à la rudesse des abris de fortune 
et dispose d’une gamme de solutions au sein desquelles le 
métro côtoie parcs, bungalows, garages et portes cochères.

La situation de Bernard – d’un côté âgé et, sans surprise, mal 
en point ; de l’autre, récalcitrant à toute forme d’enfermement 
et familier de la zone – illustre avec force les difficultés que 
ceux qui interviennent auprès des sans-abri peuvent avoir à 
leur proposer une aide adéquate : une aide qui réponde à 
une diversité de formes de dénuement et d’altération, mais 
qui tienne compte des capacités, même affectées, des per-
sonnes. Ces capacités se lisent notamment à travers les liens 
qui les rattachent à l’espace public, au double sens du mot, 
métropolitain. Leur prise en compte, en matière d’aide institu-
tionnelle, pourrait constituer le socle d’un droit à l’habiter8. w
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