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DEPOSSESSIONS,
ACTES ET PAROLES DANS
LA CLINIQUE DE 'EXIL

«Que peut-il se passer d’effectif entre deux sujets dont I'un parle et I'autre
écoute ? Comment une action aussi insaisissable en ce qu’on voit et en
ce qu’on touche, peut-elle atteindre aux profondeurs qu’elle présume? »
(Lacan, 2001)

Le Comede (Comité pour la santé des exilés) accueille depuis 1979 au sein de son
centre de santé des personnes vivant 'expérience de I'exil. Médecins, infirmiéres,
psychologues, assistantes sociales, ostéopathes, agents d'accueil, écoutent,
soignent, accompagnent les exilés et défendent leurs droits. Si les patients regus
au Comede ont en commun d'avoir quitté le pays dans lequel ils vivaient, ils sont
aussi confrontés a la précarité sociale dans le pays d'accueil ainsi qu'a certaines
formes de discriminations - liées a leur origine, leur couleur de peau, leur religion,
leur statut administratif, leur langue, leur genre. Demandeurs d'asile, ils sollicitent
la protection de la France et vivent dans lincertitude de la reconnaissance d'un
statut administratif. Réfugiés, ils demeurent en quéte d'un lieu ol s'abriter, ou vivre.
Atteints d'une maladie grave, ils instruisent des demandes de titre de séjour pour
pouvoir se soigner en France, sont en attente de droit a une protection maladie.
Arrivés depuis peu en France, ils manquent de mots pour se faire comprendre.

Cette liste s'écrit sous le signe de la privation, du manque. Inventaire de I'absence,
elle ne décrit qu'une partie de la réalité. Les femmes et les hommes que nous
recevons au Comede sont aussi des personnes qui ont résisté & des pouvoirs dic-
tatoriaux, des ordres sociaux injustes, se sont battus pour leur liberté, leur survie,
ont traversé des épreuves tragiques sur leur parcours, et tiennent debout.

Cependant, au moment ou ils passent la porte du centre de santé du Comede et
adressent une demande — de soin, d’aide —, ils se trouvent le plus souvent dans une
forme de dénuement. Ce dénuement, nous pouvons I'entendre dans I'espace de la
psychothérapie comme une dépossession — que je situerai au coeur de mon article.

La notion de dépossession permet d'éclairer certains aspects du transfert et du
contre-transfert, et peut nous aider & penser de nouveaux modéles théorico-cli-
niques du soin psychique, notamment 1a ou des frontieres — théoriques, linguistiques,
sociales, politiques, imaginaires — font obstacle a I'élaboration de nos pratiques.
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Dépossessions

«(...) La dépossession recouvre les pertes constitutives et primordiales qui condi-
tionnent le fait que l'on soit dépossédé (ou que l'on se laisse déposséder) par un
autre: on est ému par et «mu» vers l'autre; on est accessible et affecté par la
vulnérabilité de l'autre. D'un autre c6té (nous ne trancherons pas pour le moment
la question de savoir a quel point il s'agit d'un autre cété), étre dépossédé se
référe a des processus et idéologies par lesquels des personnes sont dépouillées
et rejetées dans I'abjection par des puissances normatives et normalisantes qui
définissent lintelligibilité culturelle et régulent la distribution de la vulnérabilité: la
perte de sa terre ou de sa communauté; 'appropriation de son propre corps vivant
par une autre personne, comme dans les histoires d'esclavage; la soumission a la
violence militaire, impériale ou économique; la pauvreté, les régimes sécuritaires,
la subjectivation biopolitique, I'individualisme possessif libéral, la gouvernementalité
néolibérale et la précarisation.» (Butler et Athanasiou, 2016, p. 9)

Dépossession-s, donc, s'écrit plus justement au pluriel. Dans le couple thérapeute/
patient exilé, la dépossession ne se rencontre pas que du c6té du patient. En effet,
en tant que disponibilité a 'autre, elle apparait comme une des conditions essen-
tielles de I'écoute et de I'efficace de la parole du c6té du thérapeute. L«empathie »
et la «neutralité bienveillante», qui pourtant décrivent des postures tout & fait dif-
férentes, voire adverses, peuvent étre comprises comme des déclinaisons de cette
dépossession. Le sentir «avec» ou «dans l'autre» de 'empathie, comme la neutra-
lisation de ses propres affects et représentations dans la neutralité bienveillante,
nécessitent une dépossession volontaire, méme partielle, de soi par soi au service
de l'autre. L'accueil de la singularité dans I'espace thérapeutique se fonde donc sur
une forme de dépossession & minima.

«De l'autre coté» de la dépossession se trouveraient les patients exilés, privés
du soutien des leurs, dépourvus de statuts sociaux et juridiques stables, appau-
vris par la perte de leurs biens, sans droit au travail, occupés a survivre dans un
contexte d'extréme précarité en France, le corps et I'esprit marqués par 'empreinte
de l'agresseur ou du bourreau.

Dans la clinique de l'exil, il n'est pas rare qu'a une dépossession radicale en ré-
ponde une autre: les thérapeutes, émus par la situation de dépossession extréme
des personnes exilées, font alors preuve d'une disponibilité extréme. Ce «partage
de la dépossession», lorsqu'il est caricatural, se manifeste par la collusion de deux
figures massives dans la relation de soin. A «la surenchére de figures tragiques du
patient étranger» correspond une surenchére héroique du soignant, investi d'une
«mission thérapeutique» (Pestre, Baligand et Wolmark, 2016).

Cette extréme disponibilité peut étre considérée comme un symptéme de la rela-
tion de soin avec les personnes exilées. Il n'est pas rare que la disponibilité a la
vulnérabilité de l'autre se transforme en difficulté, pour les soignants, a fixer des
limites a leur cadre d'exercice et a leur engagement: horaires extensifs de tra-
vail, implication dans des domaines multiples de la vie des patients, don d'argent,
voire hébergement chez soi. Cet envahissement se transforme progressivement en
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sentiments de débordement, d'impuissance, d'incapacité. Héros et victime se ren-
contrent pour que le sacrifice professionnel de 'un — forme de dépossession ex-
tréme - permette le sauvetage de l'autre, sa réintégration dans un espace commun.
Si cette forme symptomatique de la relation thérapeutique n'est pas la regle, elle
peut néanmoins s'observer chez certains professionnels exercant dans des orga-
nisations fortement investies sur le plan de I'idéal du moi, car porteuses de valeurs
morales et politiques. Elle pourrait rendre compte de certaines situations d'épui-
sement professionnel, méme si elle ne suffit pas a expliquer leurs fréquences, ni
n'épuise les mécanismes psychiques individuels et collectifs a 'ceuvre.

C'est sur un autre plan, plus silencieusement, que la dépossession agit le plus
communément. Le «contre-transfert préalable» (Lachal, 2006) des thérapeutes,
lorsqu'ils choisissent de s’engager dans une clinique auprées des exilés, est nourri
par une théorie du soin psychique. Cette théorie définit les limites de leur fonction
ainsi que le cadre thérapeutique. Cependant, ces «assises» théoriques sont sou-
vent mises a mal au cours du processus thérapeutique. Elise Pestre, dans la Vie
psychique des réfugiés (2010), cite 'exemple des «psychologues inscrits dans une
clinique psychanalytique». Pour eux, «le travail psychothérapeutique porte sur la
réalité subjective du patient. (...) la majorité des cliniciens se sent en porte-a-faux,
mal & l'aise face au décalage présent entre leurs référents psychanalytiques, qui
parfois négligent voire ignorent la dimension de la réalité matérielle, et leur pratique
quotidienne avec les réfugiés» (Pestre, 2010, p. 213).

Et en effet, comment penser son réle de thérapeute, faire droit a la réalité psy-
chique, quand la précarité sociale affecte si profondément la vie qu'elle semble
faire obstacle au processus psychothérapeutique ? Comment restaurer la fiabilité
du rapport a l'autre pour des personnes ayant vécu des violences intentionnelles si,
par ailleurs, leur parole est remise en question par les instances chargées de sta-
tuer sur la demande d'asile ? Comment alors ne pas étre tenté d'agir pour le patient,
dans la réalité, comme un psychologue clinicien, cité par Elise Pestre: «(...) le plus
important, c'est de dire sur le moment: “Voila, il faut que vous fassiez ¢a, ¢a, ¢a"?
Et dire a quoi ils ont droit, a qui ils peuvent s'adresser, ou ils peuvent aller... Parfois
des consultations entiéres passent a ¢a.» (2010, p. 205)

Ces interrogations traversent inévitablement les thérapeutes qui exercent aupres
des exilés. S'en penser exempt constituerait une forme de déni de réalité. Cepen-
dant, il est peut-étre possible de décaler ces questionnements en tentant d'appré-
hender plus précisément certaines formes de dépossession psychique.

Possessions, interpellations, dépossessions

«Nous suggérons alors que l'idéologie «agit» ou «fonctionne» de telle sorte quelle
«recrute» des sujets parmi les individus (elle les recrute tous), ou «transforme» les
individus en sujets (elle les transforme tous) par cette opération trés précise que
nous appelons ['interpellation, qu'on peut se représenter sur le type méme de la
plus banale interpellation policiere (ou non) de tous les jours: “hé, vous, la-bas”.»
(Althusser, 1976, p. 111-112)




1 «Lexil et l'appel : de
quelques phénomenes
limites dans la clinique de
I'exil », La santé mentale
des migrants: colloque
de Migration Santg,

17 juin 2018, Paris, Cité
des sciences.
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J'ai tenté de montrer lors d'une communication® Importance dans la clinique de
I'exil de certains phénomeénes «limites». Je me suis fondée dans cette analyse
sur deux «illusions» ou «pseudo-hallucinations» fréquemment décrites par des
patients sans droit au séjour regus au Comede: I'impression d'entendre son nom
appelé, 'impression que l'on frappe a sa porte.

Les thérapeutes (Nguyen, 2014) travaillant auprés des personnes exilées té-
moignent de la fréquente aggravation ou décompensation de syndromes psycho-
traumatiques apres le rejet de la demande d'asile par I'Office Francgais de Pro-
tection des Réfugiés et Apatrides (Ofpra) ou la Cour Nationale du Droit d'Asile
(CNDA). Lors de ces décompensations, les reviviscences traumatiques prennent
parfois des formes trés séveres. Les voix des bourreaux formulent des menaces
de mort, des insultes, et tourmentent les patients jour et nuit. Les patients savent
que les bourreaux ne sont pas 13, et pourtant, ils continuent d'entendre ces voix, et
peinent & dire si elles sont «dans leur téte» ou dehors. A la suite de cette commu-
nication, il m'a été suggéré que ces phénoménes pourraient avoir partie liée avec
la «possession» par des esprits ou par un autre malfaisant, liés & des pratiques de
magie noire. On pourrait aussi faire 'hypothese que ces voix constituent des traces
encore actives de linfluence du tortionnaire (Sironi, 1999) chez des personnes
ayant subi la torture.

Phénoménes de possession, donc. Cependant, le moment de leur apparition nous
conduit & compléter ces hypotheses: ces phénomenes de possession se mani-
festent, dans un certain nombre de cas, lorsque l'individu se trouve dans un affole-
ment subjectif, du fait de son exclusion symbolique et réelle de la société d’accueil.
Linterpellation quasi-hallucinée par le bourreau, ou la voix qui appelle son nom
alors qu'il n'y a personne, apparaissent la ol la possibilité d'étre reconnu par un
autre dans la société d’accueil vient a manquer. La polysémie du terme d'interpel-
lation est presque troublante dans ce contexte. Pour les personnes sans droit au
séjour, I'angoisse de l'interpellation par les forces de l'ordre est grande, d’autant
plus grande que la vie de ces personnes est menacée en cas de retour forcé dans
leur pays d'origine. Lexclusion de la communauté par I'absence de reconnaissance
d'un droit au séjour livre — & nouveau - le sujet a l'interpellation par 'Autre terrifiant,
persécutant, qu'est le bourreau.

L'angoisse produite par I'exclusion symbolique de la communauté d'accueil consti-
tue une angoisse massive d'effacement du sujet. Il est ainsi réduit a une condition
d'individu qui ne pourrait plus qu'étre interpelé au sens policier du terme, et non
interpelé au sens de la reconnaissance sociale («idéologique ») «de tous les jours»,
dont Althusser (1976, p. 111-112) cite notamment cet exemple : «Pour prendre un
exemple hautement «concret», nous avons tous des amis qui, lorsqu'ils frappent
a notre porte et que nous posons, a travers la porte fermée, la question: “qui est
1a?", répondent (car «c'est évident»), «c'est moil». De fait, nous reconnaissons que
“c'est elle” ou “c’est Iui". Nous ouvrons la porte, et “C’est bien vrai que c'est bien elle
qui est [a"»
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Certains patients que nous recevons au Comede hallucinent cette scéne de mu-
tuelle reconnaissance, mais I'hallucination elle-méme choit dans un vide (il n'y a
personne derriére la porte), laisse le sujet dans un sentiment d'isolement radical et
lui fait craindre de devenir fou.

Les échos entre les exemples concrets de la reconnaissance chez Louis Althusser
et certains symptomes apparaissant a la suite de dénis de reconnaissance donnent
a penser que la «dépossession», bien qu'elle se joue sur la scéne sociale, se noue
a des formes de dépossession psychique. Ce sont a ces formes de dépossession
que les thérapeutes peuvent faire droit, en entendant leur nouage avec le politique
et le pouvoir.

De la clinique et du contre-pouvoir

Revenons au constat initial: les thérapeutes exercant auprés des exilés, se sentent
dépossédés des limites essentielles & leurs pratiques. Un trouble vient rendre leur
pratique plus incertaine: qu'est-ce que le thérapeute peut faire face a des sujets
dépossédés, au moins partiellement ou provisoirement, par les politiques d'Etat?
Qu'y a-t-il & entendre alors qu'il semble logiquement qu'il faille agir pour remédier
aux situations de précarité et de privation de droit? Comment ne pas répondre a
cet appel a 'acte alors que nous pouvons étre convaincus des effets délétéres de
la dépossession sur le plan psychique ?

Je me permettrais de citer ici 'exemple d’'un de mes patients, Monsieur B,, dont la
demande d'asile a été rejetée. A la suite de ce rejet, il a d( quitter avec sa femme
et ses deux enfants le Centre d’Accueil pour Demandeur d'Asile (Cada) dans lequel
ils vivaient depuis plus d'un an. S'en sont suivis plusieurs mois pendant lesquels la
famille a été hébergée dans des hétels pour quelques jours, ces temps de mise a
I'abri alternant avec des nuits passées dans les bus ou, de maniere tres ponctuelle,
chez des particuliers touchés par leur situation. Cet homme n'est pas francophone,
et les entretiens ont eu lieu avec l'aide d'un interpréte professionnel.

Pendant les mois ou cette famille a été sans domicile, Monsieur B. n'a raté aucune
de ses consultations. Il m'a raconté, avec force détails, la maniére dont lui et sa
femme se sont débrouillés pour se laver, se vétir, manger, mais aussi les déplace-
ments incessants pour maintenir la scolarisation des enfants. Lors de nos entre-
tiens, il m'a décrit les contacts avec des professionnels, notamment ses échanges
quotidiens avec les répondants du numéro d'urgence pour I'hébergement: «On
appelle le numéro d'urgence tous les jours. Les personnes parfois nous parlent
mal, durement. Quand mon fils leur demande combien de temps cette situation va
durer, elles disent: “ce n'est pas moi qui suis responsable”. On n'a pas le choix. On
ne répond pas des choses a quelqu'un qui vous donne dix euros. C'est bien déja de
nous donner quelque chose, une nuit ou deux. Alors, on ne peut rien dire.»

Ces consultations étaient pour moi des moments douloureux, pendant lesquels
je tentais de ne pas - trop - témoigner de mon indignation face aux conditions
de vie inacceptable de cette famille, venue chercher asile en France & la suite
de violences extrémement graves dans le pays dorigine. Lorsque javais regu




2 Je précise que cette
famille bénéficiat déja
d'un suivi social au sein
du Comede, et qu'un
grand nombre de patients
suivis au Comede,
femmes et hommes
isolés ou en famille,
connaissent & un moment
de leur parcours d'exil
cette situation.
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Monsieur B. pour la premiére fois, alors qu'il vivait encore au Cada, il ne sortait pas
seul de chez lui, ne parvenait pas & s'occuper de ses enfants, était en proie a des
crises d'angoisse massives dans les lieux vides de présence humaine. Au moment
du rejet de sa demande d'asile, la plupart de ces symptdmes avaient disparu. Je
craignais une nouvelle décompensation si la situation durait. Des questions m'en-
vahissaient: que faire ? Appeler moi-méme le numéro d'urgence quitte & sortir de
ma réserve ? Demander autour de moi si des amis ne pouvaient pas héberger cette
famille ? Interpeller les pouvoirs publics2?

Apres plusieurs entretiens pendant lesquels je n'ai presque pas prononcé une
phrase, tant Monsieur B. avait besoin de décrire ce qui lui arrivait, et tant j'étais mal
a l'aise, j'ai fini par dire «je suis désolée de ne pas pouvoir faire plus pour vous et
votre famille ». Monsieur B. m’a répondu que ce qui comptait pour lui était de savoir
qu'il pouvait venir me parler deux fois par mois. «A qui pourrais-je raconter ce qui
nous arrive? Il n'y a pas d'interpréte, ailleurs, et cela ne les intéresse pas.» Il a
ajouté qu'il pensait que sa parole avait de la valeur pour moi, parce que je 'écoutais
depuis qu'il allait mal, quand il était encore au Cada.

En tant que thérapeute, si nos assises théorico-cliniques vacillent face aux dé-
tresses des personnes exilées précarisées en France, la pierre angulaire de notre
pratique demeure la place de la parole. Notre fonction est de garantir la possibilité
d'une parole performative, ayant des effets sur l'autre et sur soi-méme, qui incarne
la valeur du lien humain.

Pour des personnes en situation de trés grande précarité, soumises a des régimes
de «subjectivation biopolitique» (Butler et Athanasiou, 2016), cet espace ou la
parole vaut pour soi n'est pas une forme dégradée d'action.

Mots incarnant la possibilité d'un lien, les paroles échangées avec la thérapeute
participent & construire 'appartenance symbolique a une communauté d’accueil,
au-dela d'une appartenance identitaire. Congus comme mots précieux, donnés
(Métraux, 2006), ils produisent une réappropriation de soi pour des personnes
soumises a des formes multiples de dépossessions. Dans ce contexte, 'espace
de la thérapie doit &tre compris comme un lieu de contre-pouvoir psychique. Lacte
de parole au sein des consultations avec les exilés a des ramifications micro-po-
litiques multiples. Il est, en soi, une forme de refus des ordres sociaux d'exclu-
sion et de domination, puisqu'il postule I'efficacité de la parole de personnes par
ailleurs réduites a des formes d'impuissance et d'inexistence. Le «partage de la
dépossession» entre thérapeutes et patients n'est plus alors une démarcation mais
une proximité — impuissance ressentie des thérapeutes a aider leurs patients se
muant en pouvoir d'entendre ce qui est par ailleurs inoui.

Les actes de parole dans la relation de soin ne peuvent pas étre pensés isolément
de la situation d’existence des sujets — qui inclut la maniere dont le politique agit
sur leur vie. Ces actes ne sont pas non plus extérieurs au rapport du thérapeute et
de son institution au politique. En effet, la conception micro-politique de l'acte de
parole au sein de I'espace psychothérapeutique ne devrait pas avoir pour consé-
quence la renonciation a des formes d'actions qui promeuvent, & un niveau plus
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global, les droits des exilés. La prise en charge par l'institution des aspects macro-
politiques liés a la clinique est une des conditions de «dégagement» psychique
des soignants par rapport a la nécessité d'agir dans le champ social. Les actions
de plaidoyer pour l'accueil des étrangers, de lutte contre les inégalités sociales de
santé, de reconnaissance du droit d'asile et du droit au séjour des étrangers grave-
ment malades constituent les conditions de possibilité d'une transformation sociale
et politique, qui, tout en soutenant 'engagement clinique des soignants, le dépasse.
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