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Ces morts qui existent

Les interlocuteurs « ressources »

À Toulouse comme ailleurs, il y a des gens qui vivent « à la         
rue », qui meurent d’y vivre, dans les interstices du tissu social 
et urbain, dans l’indifférence générale. Plutôt que d’y mourir, 
il faudrait plutôt dire qu’ils y disparaissent, qu’ils s’effacent 
comme au terme d’un processus logique de mise en précarité 
subjective, puis d’exclusion de la communauté des vivants (quels 
qu’en soient les déterminants), qui débute bien avant la mort 
biologique et qui n’est finalement que le but ultime et logique 
de ce voyage vers le néant. Car ils n’existent déjà plus tout à fait 
pour nous qui vivons « dans le monde », alors même qu’ils sont 
tout à fait vivants, tout près de nous qui passons à côté. Cer-
tains se sont tus, las de crier leur désespoir sans être entendus, 
mais d’autres choisissent de s’enfuir, car ils ont leurs raisons... 
Quoi qu’il en soit, tous s’effacent jusqu’à devenir transparent, se 
fondant dans la grisaille des murs et des trottoirs, allant jusqu’à 
faire disparaître leur mort... car mourir, comme naître, n’a pas 
qu’une portée réelle, biologique : c’est aussi un événement 
social, public et à ce titre publiable (impliquant une inscription 
dans les registres officiels). La mort de certaines personnes « à 
la rue » est en effet assimilable à une disparition pure et simple 
de leur corps du champ de la réalité et du visible, rien de plus. 
L’exclusion tend à écraser la dimension sociale de la vie, au profit 
d’une vie qui serait purement biologique, comme s’il s’agissait 
de se naturaliser tout à fait... « into the wild » : l’exclusion est 
à entendre comme une mise en suspens et un maintien du sujet 
« hors cadre » social, culturel et langagier, à le rendre « non 
signifiant ». A contrario, la meilleure preuve du fait que la mort 
de chacun est un événement « signifiant » qui concerne tout le 
monde, ce sont les « appels angoissés » que passent les rive-
rains et les passants, dont le 115 est saturé quand un clochard 
disparaît du coin de rue où il s’était sédimenté, où il ne semblait 
plus exister que comme un monument autour duquel on circulait 
mais qui, sans qu’on s’en aperçoive, organisait l’espace urbain 
de notre quotidien, ultime façon pour un exclu de se signifier 
quand même.

« Goutte de Vies », le collectif des Morts de la Rue toulousain 
(CMR 31) se donne précisément pour but d’essayer de réinscrire 
le souvenir des morts qu’on oublie dans la mémoire collective, 
pour permettre aux vivants de mesurer la portée de leur perte, 
pour les réintégrer dans la collectivité, pour pouvoir aussi conti-
nuer à vivre, après...   

À chaque occasion que les collègues travailleurs de rue ont d’al-
ler au cimetière de Cornebarrieu, dans les environs de Toulouse, 
pour de nouvelles obsèques ou tout simplement pour accom-
pagner quelqu’un qui veut se recueillir sur la tombe d’un ami, 
ils peuvent mesurer le chemin parcouru, singulièrement depuis 
2008 que « Goutte de Vies » existe. Le « carré des indigents » a 

en effet considérablement augmenté et changé d’allure, il s’est 
étoffé et personnalisé : ils sont tous là, avec leur nom sur la 
tombe, et chacun peut alors se recueillir dans la dignité, se sou-
venir des angoisses, de la tristesse, mais aussi des moments de 
bonheur partagés avec ceux qui dans la mort ne sont plus des 
exclus, mais ont réintégré la communauté des hommes. Cette 
promenade du souvenir permet aussi de mesurer combien la vie 
« à la rue » est meurtrière, et combien accompagner ceux qui 
errent peut être parfois douloureux. Tout un imaginaire se met 
en branle, qui provoque des évocations de ce qu’a été le travail, 
ces moments partagés avec Pierre, Paul ou Jacques... nécessaire 
réinscription dans le langage qui accompagne le travail de deuil 
et qui fait que la vie peut continuer. D’où l’importance de ces 
lieux du souvenir, mais aussi de temps d’évocation et de parole, 
plus ou moins ritualisés. 

C’est bien cela que permet le travail associatif de Goutte de 
Vies : en s’occupant des morts que personne ne réclame, en 
leur rendant un nom, une histoire, une consistance imaginaire 
et une inscription symbolique, il s’agit surtout de s’occuper des 
vivants, de ceux qui restent ! En pratique, outre une action de 
recension statistique participant au réseau national, l’associa-
tion (qui a passé une convention avec la mairie de Toulouse) a 
de nombreuses activités : entretenir les tombes du « carré des 
indigents » ; organiser des cérémonies (laïques ou religieuses, 
au plus près de ce qu’on peut savoir des croyances du mort) pour 
ceux que personne ne réclame, faciliter la diffusion des informa-
tions et les recherches de l’entourage, accueillir les familles et 
les mettre en relation parfois quand ils le demandent ; collecter 
les souvenirs (matériels et immatériels) du défunt pour qu’ils ne 
soient pas perdus ; et aussi, animer des moments d’évocation 
de ce que fût la vie du défunt, de ce que fût sa fin, parfois très 
longue, et de ce que fût sa mort, avec ceux qui l’ont croisé, qui 
ont parfois vécu avec lui ou bien qui l’ont accompagné jusqu’à la 
fin, et qui en font la demande.

Goutte de Vies est une chambre d’écho, qui recense les morts 
que personne ne réclame, comme des faits objectifs (soumis à 
statistique), mais surtout qui tente de prendre acte des affec-
tations, des effets subjectifs parfois paradoxaux que ces morts 
« à la rue » provoquent, qui ne sont jamais réductibles à des 
disparitions, pures extinctions insignifiantes sans effet sur le 
reste du monde... L’association tente d’œuvrer vers la réinscrip-
tion dans le champ imaginaire et symbolique (lieu d’inscription 
dans le langage, recueil des récits et témoignages, traitement 
légal, cultuel...) de ces effets réels et inouïs dus à la disparition 
de nos semblables, qui sinon pourraient continuer à alimenter la 
violence et le bruit du monde...

  Et après ?
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Le collectif « Goutte de Vies  », après avoir effectué un état 
des lieux des ressources, s’est attaché au fil des années à tis-
ser des liens particuliers avec les établissements de santé, la 
Justice et les Forces de l’Ordre, la mairie et ses différents ser-
vices, les associations adhérentes en lien direct avec le terrain. 
L’objectif était et reste le recueil des informations concernant 
le parcours de vie du défunt auprès de chaque interlocuteur. 
Toutes les ressources professionnelles sont mobilisées pour 
que, au bout du chemin, le décès permette de retrouver si pos-

sible une famille, des proches. Les liens pourront alors, si les 
parties en présence le souhaitent, être renoués avec bienveil-
lance sous la forme de témoignages, ou par une présence au 
moment de l’inhumation. Il arrive parfois que le lien ne puisse 
pas être rétabli. Ce sont alors des bénévoles du collectif qui 
prépareront la cérémonie laïque, et accompagneront le défunt 
vers sa dernière demeure au cours d’un hommage individua-
lisé en présence des copains de la rue et/ou des personnes qui 
ont connu et côtoyé le défunt. 


